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Según una de las versiones del mito, Prometeo descendía de una antigua generación de Dioses que habían sido 
destronados por Zeus. Era hijo de Titán y de Asia, él sabia que en la tierra reposaba la simiente de los cielos, por eso 
recogió arcilla, la mojó con sus lágrimas y las amasó, formando con ella varias imágenes semejantes a los dioses, los 
Humanos. Fue así que surgieron, según la leyenda, los primeros seres humanos, que poblaron la tierra. Prometeo 
entonces se aproximó a sus criaturas y les enseñó a subyugar a los animales y usarlos como auxiliares en el trabajo. Les 
mostró como construir barcos y velas para la navegación, les enseño a observar las estrellas, a dominar el arte de 
contar y escribir y hasta como preparar los alimentos nutritivos, ungüento para los dolores y remedios para curar las 
dolencias. 

Pero Zeus, sospechaba de los humanos, ya que no fue él quien los creó. Por consiguiente, cuando Prometeo reivindicó 
para ellos el fuego, que les era imprescindible para la preparación de los alimentos, para el trabajo y principalmente 
para el progreso material y el desenvolvimiento emocional, el Dios griego decidió negárselo, temiendo que las nuevas 
criaturas se volviesen más poderosas que él. Prometeo resolvió frustrarle sus planes, con la intención de conseguir para 
los humanos ese precioso instrumento. Con un palo hecho de un pedazo de vegetal seco, se dirigió al carro del Sol 
donde a escondidas tomó un poco de fuego, trayéndolo para los seres humanos, entregándoles así el secreto del fuego. 

Solo cuando por toda la tierra se encendieron las fogatas es que Zeus tomó conocimiento del robo de Prometeo, pero 
ya era tarde. Puesto que ya no podía confiscar el fuego a los hombres, concibió ahí para ellos un nuevo maleficio: les 
envió a Pandora, de una gran belleza, con una caja portadora de muchos males. Prometeo le advirtió a su hermano 
Epimeteo de no aceptar ningún presente de Zeus, pero Epimeteo no lo recordó y recibió con alegría a la linda 
doncella, abriendo la caja de los males los cuales se esparcieron rápidamente sobre la tierra. Junto a ellos se 
encontraba el más precioso de los tesoros, La Esperanza; pero Zeus le había encomendado a Pandora no dejarla salir y 
así fue hecho. 

Los hombres que hasta aquel momento habían vivido sin sufrimientos, sin dolencias, sin torturas y sin vicios, 
comenzaron a partir de entonces a corromperse sin la Esperanza. 
Después de esto, vengándose de Prometeo, le envío al desierto donde fue puesto preso con cadenas a una pared de un 
terrible abismo, sin reposo alguno, durante 30 siglos. Sufrió la amargura de que su hígado sea devorado por un Águila 
que venia cada día a la región para dicho fin, después de que el órgano se volvía a reconstituir ya que Prometeo era 
inmortal. Por fin llegó el día de su redención. Hércules al ver al águila devorando el hígado de Prometeo, tomó su 
flecha lanzándola sobre la misma. Enseguida soltó las cadenas y llevó a Prometeo consigo. 

El mito de Prometeo simboliza esa luz, que bajando a la tierra intenta iluminar a los hombres, apartándolos de la 
oscuridad intentando con ello devolverles al camino de la solidaridad, es así que el sufrimiento de 30 siglos representa 
ese sacrificio del iniciado, a lo largo de la historia en el ejercicio difícil de liberar a los hombres de la ilusión. El mito 
esclarece la oposición entre las tinieblas y la luz, entre la conciencia y lo inconsciente del ser. Ser conscientes, 
significa ser dueños de sí mismo, de los propios pensamientos, de los propios actos, fallas y actitudes. Conocer el 
propio pasado, proyectar el futuro y estar en el presente con los otros humanos que nos constituyen. 
 
Los muros invisibles 

Hablar de los muros inmediatamente nos remite a los muros que se han instalado en el capitalismo mundializado para 
separarnos de los otros. Los otros son los diferentes, los bárbaros que nos confrontan con la ilusión del mundo feliz que 
nos ofrece la “economía de mercado”. Los bárbaros están allí para decirnos que ese mundo feliz no existe. Es una 
ilusión. Los invisibles se visibilizan para decirnos que ellos no participan de esa ilusión. 

Sin embargo estos muros visibles hablan de otros muros invisibles que cercan nuestra subjetividad. Muros que se 
instalan en la subjetividad y nos llevan a la soledad y al aislamiento. Muros que nos separan de los otros y de nosotros 
mismos. Si el yo se construye en la relación con un otro humano como alteridad, la no existencia del otro lleva al 
sujeto a encerrarse en un narcisismo cuya negatividad lo empobrece emocionalmente. Estos muros me encierran en la 
violencia destructiva y autodestructiva, en la sensación de vacío, de la nada. 

La cultura dominante somete nuestra subjetividad a través de lo que llamamos un exceso de realidad que produce 
monstruos. Esta realidad excesiva nos satura en una acumulación de objetos fetiches que nos lleva a una colisión de 
exceso de tiempo y de exceso de espacio. El tiempo subjetivo va mucho más rápido que las agujas del reloj. Esto nos 
lleva a querer estar en varios lugares al mismo tiempo. Claro, ilusoriamente lo podemos hacer a través del celular o 
del e-mail. Para ello está la realidad virtual. Esta realidad rebosante de exceso de realidad nos asedia en lo más 
profundo de nosotros mismos. Su resultado es transformarnos en espectadores pasivos para que consumamos los 
objetos fetiches como una forma de paliar nuestra angustia. 

Cuando hablo de objetos fetiches me estoy refiriendo a un concepto clásico de la economía política elaborado por 
Marx: el fetichismo de la mercancía. Brevemente éste refiere a que en el capitalismo la mercancía se transforma en 



una pura representación que supuestamente tiene un valor por sí misma según el valor que le asigna el mercado. De 
esta manera la mercancía aparece como un fetiche que niega el carácter autentico de ser un valor creado por el 
trabajo humano. Lo que queremos destacar es este valor de la mercancía como representación y sus efectos en la 
subjetividad ya que como dice Marx: “la producción no produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para 
el objeto”. Es decir, la producción produce una subjetividad sometida a los valores de la cultura dominante. En este 
sentido las mercancías que compramos adquieren la calidad de fetiches que trasciende su valor de uso. Por ello no es 
el goce el que buscamos sino la necesidad de encontrar un objeto que suture nuestra angustia que la misma cultura 
produce. Ante su imposibilidad nos encontramos con un circuito que se reproduce permanentemente en una realidad 
que lo excede. 

En este camino no hay posibilidad de elaboración psíquica y sus efectos en la subjetividad es que la-muerte-como-
pulsión amenaza el Yo como soporte del psiquismo. Ante esta sensación de peligro el Yo pone en marcha la “angustia 
como señal de alarma” que implica la movilización de la libido narcisista con miras a ligar los efectos destructores de 
la-muerte-como- pulsión. Sin embargo el Yo retraído en su narcisismo produce efectos sintomáticos propios de nuestra 
época donde predomina lo negativo: depresión, melancolía, adicciones, en definitiva la violencia destructiva y 
autodestructiva, la sensación de vacío, la nada. 
 
La enfermedad de la norma 

Lo decimos con claridad: la normalidad no es algo obvio. En toda sociedad encontramos muchas formas de vida. Cada 
una de ellas tiene sus normas donde vamos a encontrar las propias de la cultura dominante y otras normas 
minoritarias. Para las primeras el poder produce recompensas para las segundas sanciones. Esta situación se instala 
desde la niñez, por lo cual el sometimiento no puede funcionar sino se instituye un deseo de sometimiento el cual 
aparece como una imposición interna. Cuando voy a un shopping creo elegir algo cuando en realidad es desde la norma 
hegemónica desde donde elijo. En este sentido no puede haber subjetividad por fuera de la norma, aún más la 
subjetividad se constituye en la norma hegemónica. 

Es así como la enfermedad no es someterse a la norma ya que no hay subjetividad por fuera de la norma. La 
enfermedad es quedar atrapados en la norma sin dar cuenta de la creatividad -en el sentido de pulsión de vida- que 
permite expresar la anormalidad que nos constituye como sujetos. Por ello el sujeto normal no es solo producto de la 
norma sino del uso que hace sobre sí mismo a costa de escindir la anormalidad que lo constituye. Como dice Guillaume 
Le Blanc: “El sufrimiento psíquico es el efecto de una actividad de incorporación de la norma por el propio hecho de 
que al volverse contra sí para llegar a ser hombre normal, el sujeto se expone a todo lo que en el sí escapa a las 
normas, a los deseos de oponerse a la norma, que son una parte esencial de la propia vida. 

El hombre normal resulta así doblemente escindido. No solo el deseo de la normalidad lo expone a un remanente que 
los obsede, a un deseo de anormalidad, sino que la repetición de normas de normalidad también implica una 
dependencia del sujeto con respecto a esas normas, lo que no deja ningún lugar al deseo de aire fresco y a partir de 
entonces hace jugar al hombre normal contra sí mismo: solo entonces hay hombre normal sobre el trasfondo de una 
violencia ejercida por el <Yo> fabricado en el apasionado apego a las normas contra el<Yo> sustraído a ese apego…En 
ese plano existe, pues una verdadera enfermedad del hombre normal, mental y social. El hombre normal es el hombre 
que se vuelve contra sí mismo para ser el sujeto de las normas que lo producen.”       
El narcisismo es el que ata al sujeto a la norma. Para ello el Yo encuentra el camino de la escisión en la cual se 
atrinchera para que el hombre normal siga reinando en su narcisismo. 

Esto lo ejemplifica Freud al contar la historia del rey Boabdil. Este rey no quería enterarse de una noticia que le 
significaba el fin de su reinado. Por lo tanto quemó la cartas y mando matar al mensajero que se las había traído. Sin 
embargo el rey se dio cuenta que no se puede matar al mensajero de la realidad. Lo que el rey si puede hacer -plantea 
Freud- es construir en medio de su palacio una prisión totalmente amurallada y disimulada en la que encerrará al 
mensajero y también las cartas. De este modo el mensajero de la realidad aparece como no llegado aún cuando 
continúe existiendo justo en medio del palacio. El rey puede seguir reinando completamente escindido-separado de la 
mala noticia que le han traído. 

Este ejemplo le sirve a Freud para explicar la escisión del Yo como un fenómeno propio del aparato psíquico. De esta 
manera encontramos la coexistencia dentro del Yo de dos actitudes psíquicas respecto de la realidad exterior: una de 
ellas tiene en cuenta la realidad exterior, la otra niega la realidad presente y la substituye por una producción de 
deseo. Estas dos actitudes coexisten sin influirse recíprocamente. Lo que encontramos es un renegación de la realidad. 
Esto es lo propio de las psicosis y las perversiones. En esta última el sujeto queda atrapado por la fuerza silenciosa de 
la-muerte-como-pulsión tratando al otro y a sí mismo como un objeto. El otro desaparece en su subjetividad y es 
cosificado al servicio de sus pulsiones destructivas. El pedófilo, el violador son los ejemplos paradigmáticos del 
síntoma-cosa de la perversión. No es el juego sexual lo que le interesa sino en su encierro narcisista cosifica al otro y 
el erotismo deja lugar a lo más siniestro de la violencia destructiva y autodestructiva. 

También podemos extender esta escisión del Yo en el sujeto normal. Desde ella genera una muralla con su propio 
narcisismo que niega la realidad donde debe convivir con el otro diferente. Pero en el interior de este muro aparece la 
angustia que trata de evitar encontrando un objeto que genera miedo. Aquí el sujeto se afirma en su normalidad en el 
miedo al otro. Estos adquieren identidades negativas de las cuales hay que alejarse, hay que poner distancia a través 



de muros invisibles. Allí vamos a encontrar el miedo hacia el otro donde se lo descalifica por “negro”, homosexual, 
boliviano, peruano o paraguayo. 

Hace varios años que atiendo a Roberto en su casa. Sus síntomas paranoicos le impiden salir de su casa. Solo lo hace 
esporádicamente a la madrugada o con alguien que lo acompañe. La casa se ha transformado en un muro 
infranqueable para sus perseguidores imaginarios. Aunque puede reconocer que sus fantasmas provienen de su 
pensamiento cada noticia que lee en el diario o mira por televisión le refuerza que el afuera es peligroso. Lo que 
manifiesta es que en su casa está tranquilo ya que no tiene emociones. No siente nada. Un día me sorprende con una 
pregunta: “¿Qué es la llama inicial?”. Mi primer pensamiento fue que me estaba preguntando por el mito de Prometeo. 
Ante mi silencio continúa: “La llama inicial, esa que hace que funcionen los afectos y las emociones. Esa que nos 
convierte en hombres. A mí se me apago hace mucho tiempo”. 

Con una gran lucidez Roberto describe la locura de su enfermedad. Remite a su historia personal pero también al mito 
de Prometeo que construyó a los hombres en la emoción y la solidaridad robándoles el fuego a los dioses. El sujeto 
normalizado encerrado en el muro de su narcisismo está muy lejos de Prometeo, en su muro interior su llama inicial la 
usa para someterse a la locura de una norma que lo enferma. 

* Carpintero, Enrique “Un paradigma de época: lo innombrable de la pulsión de muerte”; “El Eros o el deseo de la voluntad”; “La 
subjetividad del idiota plantea la pregunta ¿Cómo encontramos lo que nos mantenía unidos?”; “La sexualidad plural. La sexualidad 
humana es desviada”; “Tiempo libre para comprar. El consumidor consumido por la mercancía”.  
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