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En 1925, algunos artistas y escritores franceses que firmaban en nombre de la "revolución surrealista", dirigieron a los 
directores de hospitales psiquiátricos un manifiesto que terminaba con estas palabras: "Mañana, a la hora de la visita, 
cuando ustedes intenten sin la ayuda de léxico alguno comunicarse con estos hombres, podrán ustedes recordar y 
reconocer que sólo tienen sobre ellos una superioridad: la fuerza".

Cuarenta años más tarde –sometidos como estamos, en la mayoría de los países europeos, a una antigua ley, aún 
dubitativa, entre la asistencia y la seguridad, la piedad y el miedo-, la situación no es diferente: limitaciones, 
burocracia y autoritarismo regulan la vida de los internados para los cuales ya había reclamado Pinel en su momento 
el derecho a la libertad… El psiquiatra parece que aún no ha descubierto que el primer paso hacia la curación del 
enfermo es el retorno a la libertad, de la cual él mismo le ha privado hasta hoy. En la compleja organización del 
espacio cerrado, donde el enfermo mental se ha visto reducido durante siglos, las necesidades del régimen, del 
sistema, sólo han exigido del médico un papel de vigilante, de tutor interior, de moderador de los excesos a los cuales 
podía abocar la enfermedad: el sistema tenía más validez que el objeto de sus cuidados. 

Pero hoy el psiquiatra se da cuenta de que los primeros pasos hacia la "apertura" del manicomio producen en el 
enfermo un cambio gradual de su manera de situarse en relación con la enfermedad y el mundo; de su forma de ver 
las cosas, restringida y disminuida no sólo por la condición mórbida, sino por un prolongado internamiento. Desde que 
franquea el muro del internado, el enfermo penetra en una dimensión de la vida emocional…, se le introduce, en 
resumen, en un espacio concebido desde sus mismos orígenes para hacerle inofensivo y cuidarle, pero que se revela, 
en la práctica y de forma paradójica, como un lugar construido para aniquilar la individualidad: el lugar de su 
objetivación total…

Sin embargo, en el curso de estas primeras etapas hacia la transformación del manicomio en un hospital de curación, 
el enfermo no se presenta ya como un hombre resignado y sometido a nuestra voluntad, intimidado por la fuerza y por 
la autoridad de sus vigilantes… Se presenta como un enfermo, transformado en objeto por la enfermedad, pero que ya 
no acepta ser objetivado por la mirada del médico que le mantiene a distancia. La agresividad –que, como expresión 
de la enfermedad, pero sobre todo de la institucionalización, rompía de vez en cuando el estado de apatía y de 
desinterés-, cede el paso, en numerosos pacientes, a una nueva agresividad, surgida, más allá de sus particulares 
delirios, del sentimiento oscuro de una "injusticia": la de no ser considerados como hombres desde el momento en que 
están en "el manicomio".

Es entonces cuando el hospitalizado, con una agresividad que trasciende la misma enfermedad, descubre su derecho a 
vivir una vida humana…

Para que el asilo de alienados, después de la destrucción progresiva de sus estructuras alienantes, no se convierta en 
un irrisorio asilo de domésticos agradecidos, el único punto en el cual al parecer puede apoyarse, es precisamente la 
agresividad individual. Esta agresividad –que nosotros, los psiquiatras, buscamos para fundar en ella una relación 
auténtica con el paciente- permitirá instaurar una tensión recíproca, que actualmente puede servir para romper los 
lazos de autoridad y de paternalismo que han representado, hasta ahora, una causa de institucionalización… (agosto 
1964)

… Por lo que a nosotros concierne, nos encontramos ante una situación extremadamente institucionalizada en todos 
los sectores: enfermos, enfermedades, médicos… Hemos intentado provocar una situación de ruptura, de forma que 
haga salir los tres polos de la vida hospitalaria de sus roles cristalizados, sometiéndolos a un juego de tensiones y de 
contratensiones en el cual todos se encontrarán implicados y serán responsables. Esto significa correr un "riesgo", 
única forma de poner en un plano de igualdad a enfermos y médicos, enfermos y staff, unidos en la misma causa, 
tendiendo hacia un fin común. 

Esta tensión debía servir de base a la nueva estructura: si ésta era relajada, todo caería de nuevo en la situación 
institucionalizada anterior… La nueva situación interna debía, pues, desarrollarse a partir de la base, y no de la 
cúspide, en el sentido de que, lejos de presentarse como un esquema al cual la vida comunitaria debía corresponder, 
esta misma vida estaba llamada a engendrar un orden respondiendo a sus exigencias y a sus necesidades; en vez de 
fundarse sobre una regla impuesta desde arriba, la organización se convertía, por sí misma, en un acto terapéutico…

No obstante, si la enfermedad está igualmente unida, como sucede en la mayoría de los casos, a factores sociales a 
nivel de resistencia al impacto de una sociedad que desconoce al hombre y sus exigencias, la solución de un problema 
tan grave sólo puede hallarse en una posición socioeconómica que permita, además, la reintegración progresiva de 
aquellos que han sucumbido bajo el esfuerzo, que no han podido jugar el juego. Cualquier intento de abordar el 
problema sólo servirá para demostrar que esta empresa es posible, pero queda inevitablemente aislada –y, por lo 
tanto, ausente de la menor significación social-, mientras no vaya unida a un movimiento estructural de base que 
tenga en cuenta las realidades que encuentra el enfermo mental a su salida del hospital: el trabajo que no encuentra, 
el medio que le rechaza, las circunstancias que, en vez de ayudarle a reintegrarse, le empujan poco a poco hacia los 
muros del hospital psiquiátrico. Considerar una reforma de la ley psiquiátrica actual significa no sólo enfrentarse con 



otros sistemas y otras reglas sobre las cuales fundar la nueva organización, sino, sobre todo, atacar los problemas de 
orden social que van unidos a ella… (marzo 1965)

Cualquier sociedad cuyas estructuras se basan únicamente en diferencias de cultura y de clase, así como también en 
sistemas competitivos, crea en sí misma áreas de compensación para sus propias contradicciones, en las cuales puede 
concretar la necesidad de negar o de fijar objetivamente una parte de su subjetividad…

El racismo, bajo todas sus formas, es únicamente la expresión de esta necesidad de áreas compensadoras. Y opera de 
este modo ante la existencia de los asilos de alienados –símbolo de lo que se podrían denominar "reservas 
psiquiátricas", comparables al "apartheid" del negro o al ghetto-, con la expresa voluntad de excluir todo aquello de lo 
cual duda porque es desconocido e inaccesible. Una voluntad justificada, y científicamente confirmada, por una 
psiquiatría que ha considerado el objeto de su estudio como incomprensible, y por lo tanto, fácilmente relegable en la 
cohorte de los excluidos…

El enfermo mental es un excluido que, en una sociedad como la actual, nunca podrá oponerse a lo que le excluye, 
puesto que cada uno de sus actos se encuentra constantemente circunscrito y definido por la enfermedad. La 
psiquiatría es, pues, la única manera –en su doble papel médico y social-, de informar al enfermo de la naturaleza de 
su enfermedad, y de lo que le ha hecho la sociedad al excluirle: sólo tomando conciencia de haber sido excluido y 
rechazado podrá, el enfermo mental, rehabilitarse del estado de institucionalización en que se le ha sumido…

Porque es aquí, detrás de los muros del asilo de alienados, que la psiquiatría clásica ha demostrado su fracaso: en 
efecto, en presencia del problema del enfermo mental, ha tendido hacia una solución negativa, separándole de su 
contexto social y por lo tanto de su humanidad… Colocado a viva fuerza en un lugar donde las modificaciones, las 
humillaciones y la arbitrariedad son la regla, el hombre –sea cual fuere su estado mental-, se objetiviza poco a poco, 
identificándose con las leyes del internamiento. Su caparazón de apatía, de indiferencia y de insensibilidad, sólo sería 
en suma un acto desesperado de defensa contra un mundo que le excluye y después le aniquila: el último recurso 
personal de que dispone el enfermo para oponerse a la experiencia insoportable de vivir conscientemente una 
existencia de excluido. (diciembre de 1966)

Si, originalmente, el enfermo sufre la pérdida de su identidad, la institución y los parámetros psiquiátricos le han 
confeccionado otra, a partir del tipo de relación objetivante que han establecido con él y los estereotipos culturales 
de los cuales le han rodeado. Así, pues, se puede decir que el enfermo mental, colocado en una institución cuya 
finalidad terapéutica resulta ambigua por su obstinación en no querer ver más que un cuerpo enfermo, se ve abocado 
a hacer de esta institución su propio cuerpo, asimilando la imagen de sí mismo, que ésta le impone…El enfermo, que 
ya sufre una pérdida de libertad que puede considerarse como característica de la enfermedad, se ve obligado a 
adherirse a este nuevo cuerpo, negando cualquier idea, cualquier acto, cualquier aspiración autónoma que pudieran 
permitirle sentirse siempre vivo, siempre él mismo. Se convierte en un cuerpo vivido en la institución y por ella, hasta 
el punto de ser asimilado por la misma, como parte de sus propias estructuras físicas.

"Antes de partir, las cerraduras y los enfermos fueron controlados", puede leerse en las notas redactadas por un turno 
de enfermeros del equipo siguiente, para garantizar el perfecto funcionamiento del servicio. Llaves, cerraduras, 
barrotes, enfermos, todo forma parte, sin distinción del material del hospital, del cual son responsables los médicos y 
los enfermeros… El enfermo es ya únicamente un cuerpo institucionalizado, que se vive como un objeto y que, a 
veces, intenta –cuando aún no está completamente domado-, reconquistar mediante acting-out, aparentemente 
incomprensibles, los caracteres de un cuerpo personal, de un cuerpo vivido, rehusando identificarse con la institución.
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