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NOTA DE LA EDITORIAL

A partir de 1967 y a raiz de la «victoria» militar
contra los paises drabes circundantes, tras la llamada
Guerra de los Seis Dias, Israel ocupé lo que se
conoce como Cisjordania y la Franja de Gaza,
territorios histéricos de Palestina, asi como también
la peninsula del Sinai’ (Egipto) y los Altos del
Golin.?

Desde entonces los palestinos sufren una agresion
constante por parte del ejército y los colonos israelies.
Estos ultimos progresivamente han ido ocupando
terrenos que pertenecian a los palestinos, incluidos
campos y zonas de cultivo, y han ido aumentando el
nimero de asentamientos. Hoy en dia son cientos
de miles.

Los militares cumplen una triple funcién en la
zona: controlar el terreno anexado, supervisar el
«bienestar» de los colonos y evitar que los palestinos
entren ficilmente en territorio israeli. Para eso se
sirven de los mis sofisticados métodos de control
de la poblacién —de hecho, Israel es el principal
exportador de este tipo de mdquinas, armas y
tecnologias: todo tipo de videovigilancia; puestos
de control de personas y transportes; aviones de
vigilancia no tripulados; detectores de calor humano;

1. Israel devolvid el Sinai a Egipto como parte de los
acuerdos de paz de Camp David en 1982.

2. Meseta ubicada en la frontera entre Israel, Palestina,
Libano, Jordania y Siria. Desde 1981 forma oficialmente

parte de Israel.



vallas electrificadas—. El muro que no para de crecer?
y que separa Cisjordania de Israel es custodiado por
un ejército permanente de centenares de miles de
personas, entre activos y reservistas.

Las entrevistas aqui recopiladas son diferentes
entre si. Las razones por las que los entrevistados
se niegan a servir como agentes represores en los
territorios ocupados, también.

Lo importante es ver como estos jévenes, muchas
veces sin experiencia politica y sin cémplices en su
entorno cotidiano, deciden, la mayoria de las veces
en contra de los deseos de su familia y a una edad
muy temprana, negarse a participar de la «maquina
de guerra» israeli; un Estado militar —y de los mas
militarizados del mundo— en una situacién de
guerra constante, alimentada por las élites del poder
y sus medios (partidos, medios de comunicacién,
etc.) y con una necesidad insaciable de mano de
obra y recursos de todo tipo.

Estos jévenes, hombres y mujeres, son enviados a
«morir por Israel», aunque en la prictica seria mas
exacto decir que van a matar, humillar y torturar
por los intereses del Estado a una poblacién entera,
nifios y nifias incluidos.

Muchas de las historias de estos jévenes que
aparecen aqui recopiladas pueden parecer «no muy
politicas» y hasta ingenuas, con planteamientos a
veces absurdos y hasta contradictorios para alguien
que se niega a participar en el ejército,* pero no dejan

3. Construido en Cisjordania de norte a sur y cruzando una
parte de Jerusalén; cuando este muro-valla esté terminado
medira 700 kildémetros de largo y entre 50 y 100 metros de
ancho.

4. Como ejemplos, un joven dice que la educacion y todo
el sistema «nos hace pensar que tenemos que defender
a nuestro pais pero es una increible mentira: en realidad,



de ser valientes. Sus testimonios nos sirven para ver
como son engaiados desde pequefios y como el
Estado directamente silencia una parte importante
de la historia y de la realidad.

A treinta kilémetros de Tel Aviv estd la ciudad
palestina de Bilin, donde cada semana hay protestas
contra la ocupacién, y a pocos kilémetros del
centro de Jerusalén se erige el muro que segrega a
parte de la poblacion. Estos jévenes refuzniks, de
diferente manera y por diferentes razones, se han
hecho conscientes de esta realidad que el Estado y
la sociedad de Israel intentan ocultar.

nuestra posicion es de ataque» y en el siguiente parrafo
afirma que «cada pais tiene derecho a defenderse pero no
a atacar a civiles»; o una chica que afirma ingenuamente:
«No creo que la violencia sea la solucion. Pienso que debe-
mos defendernos pero respetando los derechos humanos»,
u otra que piensa que «la fuerza es una solucién a corto
pero no a largo plazo» con respecto a sus motivos para no
hacer el servicio militar.






INTRODUCCION

Nuestra intencién es hablar de la ocupacién de los
territorios palestinos y dar a conocer a los que se
oponen a ella desde el lado israeli: jévenes que van a
la cdrcel por no hacer el servicio militar, reservistas
que no quieren combatir...

Viajamos para conocerlos en julio del 2008. Los
clichés, los prejuicios se fueron deshaciendo uno tras
otro. Nos hospedaron en un barrio popular de Tel
Aviv, cerca de la estacién central de autobuses. Es
verdad que ésta es una ciudad rica y muy occidenta-
lizada, con edificios y hoteles de lujo, pero también
existen barrios pobres donde viven principalmente
inmigrantes sin papeles y judios sefardies.

Bajo un sol de plomo, recorrimos las calles de cita
en cita, de entrevista en entrevista. Los israelies que
rechazan al ejército tienen, por lo general, una agen-
da muy cargada. Entre las actividades militantes,
el trabajo y la vida familiar, lograron sin embargo
quedar con nosotros y dedicarnos un tiempo. Cada
vez que pediamos una entrevista la respuesta era
positiva; a menudo, las conversaciones, animadas
y apasionadas. Para los que rechazan ir al ejército,
la necesidad de exponer sus ideas al mundo es algo
fundamental, urgente. Me impresionan, sobre todo
los jévenes; adolescentes que decidieron ir a la cdrcel
por sus ideas. Nunca tuve ganas de ser un mértir y su
discurso me reafirma en mis convicciones.

Mientras nosotros entrevistdbamos en Tel Aviv,

en Cisjordania, en el pueblo de Ni'ilin, el 29 de julio
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del 2008, Ahmed Mousa, un nifio de diez afios era
asesinado por un soldado israeli de un balazo en la
cabeza. Al dia siguiente, en su funeral, Youssef Ami-
reh, de diecisiete afios, también era asesinado por
el ejército de ocupacién. Conmocionados, seguimos
entrevistando.

Israel tiene el récord mundial de gasto en arma-
mento por habitante: 1.429 délares (segin el diario
suizo Le temps). Las Fuerzas de Defensa de Israel,
Tzdihal, cuentan con 186.500 soldados y pueden
movilizar a 445.000 reservistas.

En el 2009 regreso a Israel para volver a ver a los
refuzniks que ya conozco e intentar encontrar a otros.
Retomo el contacto con estos adolescentes que cre-
cieron, la experiencia carcelaria a flor de piel; estin
contentos de que haya vuelto. «Los europeos vienen,
hacen entrevistas, nos sacan fotos, pero pocas veces
vuelven.» Estdn todavia impactados por la masacre
de Gaza, en diciembre del 2008, y la mayoria piensa
irse del pais: «No soporto mds vivir aqui». Los otros
se quedan «porque hay que seguir luchando».

¢Quiénes son los refuzniks?

Los refuzniks israelies no quieren incorporarse al
ejército. Por razones diferentes segtin los individuos,
rechazan lo que, sin embargo, parece ser una etapa
obligatoria en una sociedad tan militarizada. Desde
la infancia hasta la adolescencia, en la escuela y en
el instituto, los israelies reciben en sus clases a mi-
litares que les explican el papel y la importancia del
ejército. En casi todos los trabajos, en la universidad,
se les pregunta qué hicieron en el ejército.

Hoy en dia, la mitad de los israelies hacen el ser-
vicio militar a los dieciocho (durante tres afios, los
hombres; dos, las mujeres). Para los drabes israelies
(un 18% de la poblacién) y los judios haredim (que



se dedican a estudios religiosos), el servicio militar
no es obligatorio.

Siun joven decide no ir al ejército y no quiere ha-
cerse pasar por enfermo mental, le quedan dos solu-
ciones. Puede declararse pacifista. En ese caso tendrd
que comparecer ante una comisién que decidird si
tiene derecho a no hacer el servicio. Estos objetores
de conciencia deberdn demostrar, con testigos, que
no soportan la violencia. Si la comisién decide que
no son lo suficientemente pacifistas, pueden acabar
en la carcel. Pero si el joven les convence, su destino
serd distinto en funcién de si es hombre o mujer.
Los varones son enviados a tratamiento psiquidtri-
co y las mujeres tienen la posibilidad de realizar un
servicio civil. Ellas también pueden evitar la incor-
poracién a filas si estdn casadas, embarazadas o si
son religiosas, alternativa, esta ultima, que muchas
eligen. Eso si, si se declaran religiosas practicantes,
el ejército se reserva el derecho de inspeccionar sus
casas para comprobarlo.

Las denuncias colectivas de los shministim

Existe, sin embargo, otra opcién, mas radical, que
consiste en rechazar al ejército para manifestar el
desacuerdo con la ocupacién de los territorios pa-
lestinos. Estos jévenes refuzniks son llamados shmi-
nistim. Normalmente se agrupan antes de ser incor-
porados para redactar una carta colectiva destinada
a la prensa y a la jefatura del ejército, en la que de-
nuncian la politica del Estado de Israel en Palestina.
Esa carta también es firmada por sus simpatizantes,
enviada a los medios y publicada.

Estos adolescentes irdn a la cdrcel militar donde
permanecerdn entre dos meses y dos afos, segin los
casos. Y la mayoria no es consciente de lo que eso
significa.

11
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También existen israelies que no quieren servir al
ejéreito unicamente en los territorios palestinos y
otros que, después de haber realizado el servicio mi-
litar, no quieren formar parte de la reserva. Encon-
tramos ademds otros casos de rechazo en los cuales
no habiamos pensado. Como Margarida, de origen
brasilefio, que quiso abandonar el ejército porque la
habia alejado de su familia: la situacién la llevé a un
intento de suicidio. Esta joven no es un caso aislado,
mids del 40% de los israelies no termina el servicio.!

Giyora Neumann, de 55 afios, es el refuznik mas
veterano. En el 2008 intentamos contactar con él,
pero no lo logramos. Un afio después consigo una
cita. Estamos en su oficina, no muy lejos de la playa
de Tel Aviv, y yo acabo de volver de una manifesta-
cién contra el muro en el pueblo de Bilin, en Cisjor-
dania. Alli tuve la mala idea de hacerme mojar por
el carro lanza-agua del ejército. El liquido deja un
horrible olor sobre la piel y la ropa, que dura varios
dias. Pido disculpas a Giyora por lo desagradable
del hedor..: jAh! ;Al contrario, vuelves del frente,
no tienes que disculparte!». Hablamos. Nos des-
pedimos; unos jévenes israelies juegan al voleibol
mientras un avién del ejército sobrevuela la playa.

Los israelies que rechazan la ocupacién de los te-
rritorios palestinos son una minoria. Los otros pa-
recen vivir en la indiferencia. Es casi insoportable
para mi. No puedo imaginar lo que sienten los que
nacieron en este sitio y hoy, a pesar de la educacién
militarista que recibieron, se rebelan en contra de la
politica expansionista de su pais.

Los testimonios aqui publicados son de shminis-
tim, pacifistas, rescatados de un suicidio, reforma-
dos... Gente diferente con un punto en comun, el
rechazo al ejército en un pais donde la propaganda
de Estado presiona al individuo con tanta fuerza

1. Fuente: newprofile.org



que es necesario un cardcter especial para resistirlo.
Las entrevistas fueron realizadas en julio del 2008 y
julio del 2009.

En el caso de los shministim que estuvieron en la
cdrcel entre esas dos fechas —y que pude entrevistar
dos veces—, elegi transcribir lo que me dijeron en
orden cronolégico, antes y después de pasar por la
cdrcel.

13
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Yuval, 20 afios, estudiante, Tel Aviv

[2008]

Mis familiares no quieren que vaya a la cdrcel, tienen
miedo y argumentan que mi accién no tendra el im-
pacto medidtico esperado. Decidi no ir al ejército
a finales del afio pasado y opté por la cércel para
protestar contra la ocupacién.

Creci en Neve Shalom, un pueblo cerca de Je-
rusalén y uno de los unicos lugares de Israel donde
palestinos y judios conviven con una buena relacién.
Decidi rechazar publicamente al ejército por lo que
veo en los territorios ocupados. Seguramente porque
mi familia estd en contra, hubo muchas conversa-
ciones animadas sobre este tema en mi casa. Pero,
en general, es un tema tabu.

Pienso que como somos muchos los que hemos
tomado esta decisién se va a hablar de nosotros ob-
ligatoriamente. La mayoria de mis amigos piensa
que estoy equivocado, pero algunos me respetan y
otros me da la sensacién de que envidian mi coraje.
La mayor parte de ellos estd en el ejército en la ac-

tualidad.

[2009]

Estuve tres veces en la cdrcel militar y, en total, me
quedé dos meses. Estaba solo, no conocia a nadie,
y fue especialmente dificil porque coincidié con el
final del ataque contra Gaza. La gente, en la cércel,
se ponia contenta cuando los palestinos morian. Me

15
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senti muy incomprendido. A veces hablaba del tema
con otros presos pero no muy a menudo. No estoy
seguro de que tuvieran en cuenta lo que les decia. La
mayoria de veces, me daba la impresién de que no
servia de nada.

Trabajé en la cocina y cualquier pequefio robo se
convertia en una gran victoria sobre la autoridad.

Estoy contento de haber pasado por esa experien-
cia pero no estoy seguro de querer repetirla. No hice
nada malo y, sin embargo, recibi un castigo. No creo
que me lo mereciera. De alguna manera, aceptar ir
a cdrcel es hacerle el juego al ejército. Estd claro que
utilizamos la cdrcel para que hablen de la ocupacién
de los territorios, y es una buena manera de luchar
pero quizds haya otras mejores.



Uri, 26 afios, profesor de matematicas, Haifa

Cuando iba al instituto, empecé a entender que lo
que ensefiaban en la escuela era parcial. Me interesé
por la politica y me posisioné en contra de la ocu-
pacién de los territorios palestinos. Pero no lo rela-
cioné con el ejército porque nuestra sociedad estd
muy militarizada. Fue a los 17 afios, por primera
vez, cuando me cuestioné el hecho de hacer el servi-
cio militar. Y, con mis padres, fue un problema. Son
sionistas y patriotas, e intentaron convencerme de
que era una mala eleccién para mi futuro, para mis
oportunidades laborales. Hasta hicieron venir a pri-
mos lejanos que casi no conocia y que tenian puestos
importantes en el ejército para convencerme. Pero
no funcioné. Cuando vieron que no podian hacer
nada, me apoyaron en mi decisién; en el fondo, ellos
me habian dado una educacién muy humanista.

En ese momento, no conocia a nadie que no quiera
hacer el servicio militar. Estaba solo y, aunque es-
taba acostumbrado a esa soledad por mis opiniones
politicas, no sabia lo que tenia que hacer. No era
consciente de que existia la posibilidad de expresar
publicamente tu desacuerdo con la ocupacién e ir
a la cdrcel. Finalmente, fui exonerado por razones
psiquidtricas.

17
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Tamar, 20 afios, estudiante, Tel Aviv

[2008]

Soy pacifista, siempre he odiado todo tipo de vio-
lencia. Hubiera podido elegir no ir a la cércel, pero
decidi dar a conocer mi opinién.

El ejército me convocd, por primera vez, a los 16
afios y me encontré en un campo militar. Es ahi don-
de empecé a cuestionarlo. A los 17, entendi que no
queria ir pero no sabia cémo podia negarme. Cuando
llegué a Tel Aviv para estudiar, conoci a nuevas per-
sonas y me di cuenta de que no era tan complicado.
Para declarar publicamente que estamos en contra de
la ocupacién nos organizamos. Sabemos que vamos a
ir ala carcel. Y las emociones que siento con esa idea
son diversas: estoy asustada y llena de esperanza al
mismo tiempo. Anhelo que las cosas cambien en este
pais. Y sabemos que nos apoyardn desde fuera.

Para mi lo més importante es que la gente oiga
nuestra voz, que sepan que no es «obligatorio» hacer
el servicio militar, que es posible cuestionar ese tabu.
Para nosotros, ir al ejército no es tomar responsabili-
dades, sino lo contrario.

[2009]

Estuve tres veces en la cdrcel militar y, en total, me
quedé alli tres meses. La ultima estadia fue en régi-
men de aislamiento. M4ds o menos, lo decidi asi por-
que estaba cansada de la manera en que nos trataban
los carceleros y el ejército en general.



Habian liberado a dos amigas mias e intenté conven-
cerlos de que me liberaran a mi también pero me man-
daron al psiquiatra. Entendi que la Gnica manera de salir
de ahi era admitir que tenia problemas de salud mental.
En la tercera estadia, no quise hablar con nadie. Me na-
gaba a llevar el uniforme. Pienso que al final me libera-
ron porque entendieron que no lograrian convencerme
y que podia volverme peligrosa. No se c6mo sobrevivi
esas tres semanas en aislamiento pero estoy orgullosa de
ello.

Eso me hizo entender que esta sociedad no estd lista
para aceptarnos y que hara todo lo posible para intentar
quebrarnos. También me di cuenta de que era imposi-
ble cambiar las cosas desde dentro. En la carcel conoci a
muchas chicas pobres en situaciones muy dificiles y, sin
embargo, con opiniones de derechas y; a veces, actitudes
racistas. La mayoria de ellas pensaba que estibamos lo-
cas.

Uno de mis mejores recuerdos de la cércel fue cuando
recibimos un articulo muy bueno que publicaron sobre
nosotros en Yediot Aharonot.? Estibamos muy contentas
de poder leerlo, sobre todo porque hasta ese momento
las notas de prensa manipulaban lo que habiamos dicho
o eran muy criticas con nuestra actitud. El periodista de
Yediot Aharonot nos presenté como personas desconec-
tadas de la sociedad, si, pero con un buen fondo.

No me arrepiento ni un segundo de haber rechazado
al ejército y acabado en la cdrcel. Y no quedé trauma-
tizada por la experiencia. Pienso que la molestia de la
cércel es nimia al lado de lo que realizamos publica y
personalmente. Si hubiera elegido otra via, seguramente
estarfa avergonzada.

A mi familia no le gusté nada mi decisién. Intentaron
apoyarme, pero yo me daba cuenta de que, en el fondo,
pensaban que estaba equivocada. No logré hacerlos
cambiar de opinién.

2. Periddico israeli [N. del E.]
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Después de la circel, me invitaron a Inglaterra
para hablar del movimiento de los refuzniks. Hablé
en diez universidades un mes después del ataque a
Gaza. La gente estaba muy interesada en ello y me
hacfan muchas preguntas, pero tenian una concep-
cién errénea de lo que pasa en Istael. Les expliqué
que era muy importante contactar con los que esta-
mos en contra de la ocupacién del lado israeli. Me
sorprendi de que se preocuparan tanto de Palestina.

Aprendi mucho durante ese afio. Ahora, creo que
necesito descansar, divertirme y hacer lo que me
apetezca.



7

VAR

Raz, 19 afios, Tel Aviv

Cuando tenia 15 afios, vivia en un barrio de clase
media entre Tel Avivy Haifa, en Givat-Ada. No sa-
bia nada de los palestinos. Vivia como en una bur-
buja y pensaba como mis padres, que son sionistas
de izquierdas. Ese verano fui de vacaciones a un
campo ecologista donde me encontré con gente de
extrema izquierda. Con ellos hablé de Palestina y de
la ocupacién, pero el golpe vino cuando fui a visitar
el muro. Después de mi primera visita a los territo-
rios, vi muy claramente que la ocupacién no existe
por «razones de seguridad»: cada vez hay mds espa-
cios para los colonos y menos para los palestinos.
Senti que me habian mentido. Mi cabeza todavia
no habia asimilado del todo el discurso repleto de
excusas que los israelies despliegan constantemente.
Piensan que para sobrevivir deben jugar la carta del
nacionalismo. Y el sionismo los lleva al racismo.
Tendrian que construir un pais con los palestinos
pero, en vez de eso, los colonizan y se ponen anteo-
jeras para no verlos.

Empecé a faltar a la escuela y a repartir folletos para
apoyar a los refuzniks. Para mi era una situacién de
emergencia: los palestinos estaban sufriendo.

En 2008 fuimos siete personas a la circel por re-
chazar al ejército y ala ocupacién militar en Palestina.
No nos conociamos y nuestro proceso de reclusiéon
fue muy rdpido. Uno de nosotros fue entrevistado
y el articulo que salié publicado daba una imagen
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muy negativa de los refuzniks. Dos dias mds tarde, la
policia fue a buscarlo a su casa. Cuando pensiabamos
que todavia nos quedaban 45 dias de libertad antes
del ingreso a la cércel, tuvimos que cambiar todos
nuestros planes para preparar las manifestaciones
y el comunicado. Por suerte, més tarde publicaron
un articulo muy bueno en un diario conocido, en el
cual afirmaban que éramos buena gente y que nos
comportibamos asi por razones ideolégicas. Des-
pués de ese articulo, muchos amigos de mis padres
los llamaron.

En cuanto ala cdrcel, sabia que seria bastante fuerte
y que mi actitud debia ser la de reirme de todo. Fue
una gran experiencia de la cual aprendi mucho y que
me hizo crecer. En comparacién con las otras pre-
sas, senti que tenia mucha suerte. Mi tnico problema
era estar en la cdrcel, mientras que las otras reclusas
tenfan también problemas familiares y muchas veces
econémicos. También en el ejército son las personas
mids pobres las que mds sufren. Les asignan los traba-
jos mds ingratos y los bajos salarios no les permiten
mandar dinero a sus familiares.

En total pasé cuatro meses en la cdrcel militar y
mi estadia mds larga fue de treinta dias. Al principio
recibimos mucho apoyo y multitud de cartas, pero
después fue deprimente darse cuenta de que la gente
seguia viviendo su vida. Me senti sola. Y a pesar de
que muchas veces me juntaba con otra refuznik, el
poder de los guardias sobre nosotras nos hizo sufrir
de verdad. Te pueden sacar el tabaco, anular tus vi-
sitas o tus llamadas telefénicas. Después de pasar
un dia entero ahi se te olvida el motivo por el que
entraste y tienes que recorddrtelo constantemente.
Aun asi, nunca fui obediente. Cuando me liberaron
definitivamente, en marzo del 2009, no sabia qué
hacer. Fue una sensacién extrafa.

Mi padre fue al ejército, sirvié en la guerra del Li-
bano y deseaba que yo siguiera esa tradicién familiar.



Al principio de mi compromiso politico, ellos pen-
saban que yo era prodrabe y eso provocaba conflicti-
vas discusiones en mi casa. Pero poco a poco fueron
entendiendo algunas cosas. Me apoyaron cuando
estaba encerrada y en la actualidad estdn realmente
muy involucrados en la lucha. Y puedo decir que ha
sido gracias a mi.

23
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Or Bendavid, 19 afios, Tel Aviv

Cuando era una nifia estaba segura de que de mayor
servirfa en una unidad de combate. Creci en una
tamilia israeli muy sionista. Era muy dificil darse
cuenta de que habia algo negativo en el ejército.

Mi padre es de origen marroqui y mi madre hin-
gara. Para ellos la cosa no fue ficil en su época. Los
askenazies se casaban muy poco con los sefardies.* Y
por mi origen marroqui, ain hoy siento que la gente
es racista; menos que en el pasado pero todavia se
dan esas actitudes.

Me volvi vegana a los 14 afios. Y eso me hizo en-
contrarme con gente de izquierdas. Un verano me fui
a un campo de vacaciones alternativo donde aprendi
mucho. Cuando volvi decidi seguir aprendiendo, es-
pecialmente sobre los palestinos.

Por todo lo que me habian ensenado desde la ninez,
para mi fue una época dificil. Cuando me enteré de
que habian manifestaciones en contra del muro todos
los viernes en Bilin, Cisjordania, me dieron ganas de
ir. Pero me llevé tiempo tomar la decisién, tenia mie-
do. Me costaba creerlo y era muy importante para mi
comprobarlo con mis propios ojos. Eso me permitié
confirmar que el ejército no era lo que pensaba; no
era necesariamente algo «bueno». Fue la primera vez
que me encontré con palestinos que vivian bajo con-

3. Los askenazies los judios procedentes de Europa y los
sefardies del norte de Africa y Oriente Préximo.



trol militar. Antes de ir a Bilin me daban miedo. Pero
el hecho de ver a gente que conocia hablando con
ellos me hizo tranquilizarme. Ya no les tengo miedo.
Aquella manifestacién fue como una sefial que me
hizo entender que no debia ir al ejército. Poco a poco,
esa conviccidn se volvié mds y mds fuerte.

Volvi a Bilin todos los viernes durante un afio sin
decirselo a mis padres. Todo lo que saben de esas ma-
nifestaciones es lo que dicen los medios israelies. Es
decir, cualquier cosa. Para ellos todos son antisemitas
y todos tiran piedras contra los soldados.

Por otra parte, me encontré con algunos refuzniks.
Y hablamos mucho sobre la decisién de ir a la cércel.
Les pregunté mucho sobre lo que pasa alli y me ha-
blaron tanto de las cosas negativas como de las cosas
positivas. Ahora, estoy convencida de que es lo me-
jor que puede hacerse. Me pareceria estipido por mi
parte mentir alegando que soy religiosa.

Iré a la cédrcel en octubre del 2009.Y me da miedo,
especialmente por la atmésfera de violencia que debe
respirarse adentro; pienso que estaré consternada
como la primera vez que me detuvieron en una ma-
nifestacion.

Hace dos afios que intento decirle a mis padres
que no iré al ejército. Pero no quieren escucharme.
Y no se dan cuenta de que voy a ir a la cdrcel. Sin
embargo mis hermanos si me han entendido. So-
mos una familia de seis hijos. Y hay dos gemelos.
Mi hermano mayor hizo el servicio militar en una
unidad de combate y nos contaba historias de tortu-
ra, de asesinatos. Yo tenia miedo de €l porque sabia
que hacia cosas horribles. Mientras estuvo dentro
del ejército, hablaba de manera violenta. Sé que en
realidad fue un momento dificil para él, pero inten-
taba esconderlo.

Ahora, uno de los gemelos con quien tengo una
muy buena relacién desde siempre acaba de pedir
un adelanto de su servicio militar y se ha ido por un
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afio; quiere combatir. Intenté convencerle pero no lo
logré. Creo que verme en la carcel puede llevarlo a
entender algunas cosas.



Omer, 20 afios, estudiante

[2008]

Los jévenes de hoy tienen que conocer la situacién
de los palestinos para poder elegir. Es por esta razén
—hacer abrir los ojos a los demds— que tomamos la
decision de ir a la carcel. Mi padre es un general im-
portante; fue vicepresidente del Mossad. Y, eviden-
temente, estamos enfrentados: me dijo que vendria
a la cércel a tirarme cacahuetes.

Desde siempre anhelé la paz y cuando llegué al
instituto empecé a interesarme por la politica, a par-
ticipar en obras de teatro en contra de la guerra...
Creo que tuve suerte: simplemente abri los ojos. Y
todo el mundo puede hacerlo. Por eso no odio a los
soldados, pienso que son victimas de un lavado de
cerebro. La educacién, y todo el sistema en general,
nos hace pensar que tenemos que defender a nues-
tro pais pero es una increible mentira: en realidad,
nuestra posicién es de ataque. Pero en Israel el sis-
tema del ejército funciona muy bien: no deja tiempo
para la reflexién.

No soy pacifista. Pienso que cada pais tiene de-
recho a defenderse pero no a atacar a civiles.

Lo que mds me preocupa es que mi generacién
ha crecido durante la ocupacién y para la gente de
mi edad es algo normal. Nos educan para odiar y
controlar a los palestinos.

Por suerte, aunque vaya a la circel, sé que habrd
mucha gente apoydndonos. Al principio, esta op-
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cién me parecia divertida, pero después de hablar
con una mujer que habia sido reclusa, me di cuenta
de que no podria hacer muchas cosas que parecen
simples, como ir a la playa.

[2009]

Mi caso fue muy medidtico. Fui la que tuvo mds suer-
te de todos mis compaiieros. En total, pasé dos meses
en la cdrcel militar. Pero mi estadia alli no fue algo
tacil. Perdi cinco kilos y también parte de mi pelo.

Cuando llegué a la carcel pensaba que iba a poder
hablar con las otras reclusas de la ocupacién de los
territorios palestinos. Pero es muy dificil, cada una
de las chicas que estdn ahi dentro tienen historias
de vida terribles. No habia ninguna criminal. Y con
ellas pude hablar de desigualdad social y de femi-
nismo, pero no de la ocupacién.

La primera semana estuve sola y, paradéjicamente,
tue facil, hasta en los momentos en que tuve miedo.
Me obligaron a cortarme el pelo. Y cuando llegaron
mis amigas, decidi hacer el payaso para relajarlas.

Todo es estipido dentro de la carcel. Por ejemplo,
me metieron en aislamiento durante algunas horas
porque gritaba mi nombre demasiado fuerte cuando
me llamaban. Si no deciamos nuestros nombres con
energia empezaban a pasar lista de nuevo y nadie
podia irse a dormir. Ocupaban nuestro tiempo de
maneras totalmente idiotas. Tenfamos que limpiar
una linea blanca pintada delante de nuestras celdas
varias veces al dia.

Cuando estds encerrada no ves el cielo. Pero las
manifestaciones frente a la circel eran geniales. Lle-
vaban un sound system con el que pasaban musica que
nos gustaba. Eso nos recordaba que habia gente con
nosotras. Las otras chicas se sorprendian al saber que
recibiamos ese apoyo. Mi padre se fue del pais mien-
tras yo estuve en la cdrcel. No me vino a visitar.



Neta Kedem, 18 afios, estudiante, Haifa

Recibi una educacién muy sionista. Pero a los 15
afios, navegando por Internet, descubri qué era la
ocupacién de los territorios palestinos y cémo el Es-
tado israeli no respetaba los derechos humanos. Al
aflo siguiente entré en las Juventudes Comunistas y
decidi que no iba a presentarme al servicio militar.
Antes de la primera entrevista para incorporarme,
sabfa que tenia varias posibilidades. Podia mentir y
decir que tenia problemas psicolégicos; podia argu-
mentar que era religioso o pacifista y pasar delante
de una comisién o desvelar la verdad e ir a la cdrcel.
Muchos amigos mios de diferentes movimientos
politicos no hacen el servicio militar y les pedi que
me aconsejaran. Me sugirieron que no fuera a la car-
cel porque alli uno estd desmovilizado, no puede lu-
char. De todas maneras elegi esa opcién porque creo
que la gente tiene que saber. Por eso intento atender
a todas las entrevistas.

El ejército israeli viola los derechos humanos
y comete crimenes de guerra. No es algo positivo
para ninguna de las dos naciones. La gente que vive
bajo la ocupacién se radicaliza y con esta politica
los combates s6lo pueden aumentar. El discurso del
ejército, que tiene mucho impacto en la sociedad is-
raeli, hace creer a toda la poblacién que los proble-
mas s6lo pueden resolverse por la fuerza.

En mi familia, todo el mundo ha hecho el servicio
militar y fue muy dificil para todos ellos aceptar mi
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decisién. Mi madre se quedé muy conmocionada.
Tengo tres hermanas y hermanos. Dos de ellos estin
incorporados a filas en este momento e intento no
hablar del tema con ellos cuando coincidimos.

La sociedad israeli estd muy militarizada. Nos
hacen un verdadero lavado de cerebro. Hay que ser
muy fuerte para conservar tus convicciones. En la
escuela, los nifios tienen que mandar cartas y ca-
ramelos a los soldados. En el instituto, hay clases
especificas para preparar la instruccién militar. Du-
rante una de esas clases, hice publico que iba a re-
chazar al ejército y provoqué grandes discusiones.
La mayoria se sorprendié mucho de mi opcién y no
les gustd, pero un pequefio grupo se interesé. Era la
primera vez que escuchaban algo asi y algunos de
ellos empezaron a venir a las reuniones de las Juven-
tudes Comunistas.

Tengo miedo de ir a la cdrcel. No sé exactamente
lo que me va pasar ni cudnto tiempo voy a pasar alli.
Pero sé que mis amigos me van a apoyar y conozco
las condiciones de detencién porque he hablado con
otros los que ya han pasado por ello. Después de la
cdrcel, realizaré algun servicio civil y me dedicaré a
estudiar matemadticas.



Naomi, 20 afios, estudiante

[2008]

Todo empezé cuando comenzaron a construir el
muro, en el afio 2003. En ese momento tomé con-
ciencia de algunos problemas. Y hace cuatro afos
asist{ a un seminario de la asociacién New Profile
que lucha en contra de la militarizacién de la socie-
dad israeli. Tenia 15 afios y entré en el colectivo de
apoyo a los refuzniks. Nuestra tarea consistia en que
no se olvidara a los que iban a la cdrcel.

Hace dos afos, rechacé el servicio militar porque
estoy en contra de la ocupacién. No solamente los
palestinos sufren por la militarizacién de nuestra
sociedad. Somos un pais muy pequefio y tenemos
uno de los ejércitos mds importantes del mundo. El
dinero que se invierte en defensa no se invierte en
otras cosas, como por ejemplo en educacién.

Sigo formando parte de New Profile e intento
ayudar a la gente que quiere salir del ejército. El
hecho de no haberme incorporado a filas me resulté
problemitico para encontrar trabajo. Consegui em-
pleo en una libreria pero cuando vieron que no ha-
bia ido al ejército, cambiaron de opinién.

[2009]

A raiz de la aparicién de una misteriosa pigina web
en la que se explicaban todos los trucos para poder
ser considerado 7o apto por razones psiquidtricas,
New Profile ha tenido algunos problemas este afo.
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La asociacién ayuda cada vez a mds personas que
no quieren incorporarse al ejército, porque hay cada
vez mds gente que no desea hacerlo. Actuamos de
manera legal. Pero el hecho de que tengamos cada
vez mds trabajo irrita al ejército.

El Estado nos acusé de haber creado esa pagina
pero nadie sabe quién la hizo. Citaron a seis de no-
sotros para interrogarlos. Después allanaron tres
casas de integrantes de New Profile. La investiga-
cién continda y, por ahora, no sabemos nada, pero el
balance es mds bien positivo porque se han escrito
articulos sobre nosotros en la prensa que nos han

hecho cierta publicidad.



Margarida, 23 aiios, estudiante

Llegué de Brasil a Israel con mi familia cuando tenia
14 anos. Sabia que tendria que incorporarme al ser-
vicio militar cuando llegara a los 18 0 19 y deseaba
hacerlo para sentirme mds integrada.

Creia que estaba en deuda con este pais. Después
de todo lo que nos habia dado, queria devolverle
algo. Mi madre quiere mucho a Israel. Ella deseaba
que sus hijos hicieran el servicio militar. Yo veia y
planeaba mi vida de forma muy clara. Pensaba ir al
ejército, estudiar y viajar.

Cuando me convocaron por primera vez no tenia
ninguna duda. Fue cuando sali del instituto que
empecé a cuestioniarmelo. Primero porque, si me
comparaba con mis amigos brasilefios, me parecia
una pérdida de tiempo. Los veia estudiando y libres.
Empecé a sentirme confundida y dividida entre dos
formas de pensar. Pedi atrasar mi incorporacién.

Me fui a Tailandia durante un mes. Es alli donde
la mayoria de israelies van después del ejército y co-
noci a algunos. Me sentia relajada, libre. Descubri
otro mundo pero volvi todavia mds confusa.

Dejé que llegara el momento de la incorporacién
sin preocuparme especialmente. No queria montar
un escdndalo y, finalmente, entré al ejército. Habia
algo que me decia que tenia que hacerlo —que le
debia algo a este pais—, pero puse una condicién:
poder volver a mi casa todos los dias. Me contesta-
ron: «ya veremos» y me mandaron a una base muy
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lejos de mi casa. Sélo podia volver un fin de semana
de cada dos.

Me habian prometido cosas, asi que esperé, fui
paciente. Cuanto mds pasaban los dias, mds me
deprimia. Tenia la impresién de estar perdiendo el
tiempo. Sabia que estar ahi era importante para mi
vida futura en Israel pero, al mismo tiempo, tenia
claro que no queria vivir toda mi vida en este pais.

En el ejército no se daban cuenta, pero me sen-
tia cada dia peor. Y no era la tnica, otras también
se preguntaban cémo salir de ahi. Mi tnico deseo
era que me acercaran a casa. Cuando me dieron el
arma, las primeras semanas, no queria ni tocarla, me
daba miedo. No queria llevarla conmigo, pero logra-
ron convencerme. Muchas veces hacia guardia y, por
suerte, no estaba sola. Pero sabia que si algo pasaba,
iba a ser incapaz de apuntar a alguien con el fusil.

Un amigo que también estaba haciendo el servi-
cio militar me llamaba de vez en cuando desde los
territorios ocupados. Me contaba con orgullo cémo
se divertian golpeando y humillando sin motivo a
los palestinos. Eso me deprimia todavia mds. Sen-
tia que todo lo que estaba haciendo en el ejército
no me correspondia. No creo que la violencia sea la
solucién. Pienso que tenemos que defendernos pero
respetando los derechos humanos.

Después me mandaron a una base ain mis lejos
de casa donde pasé un mes. Estaba furiosa. Les dije
que me habifan mentido durante tres meses. Me
sentia mal conmigo misma porque no habia logrado
cumplir mi objetivo. Me intentaban calmar dicién-
dome que debia ser fuerte.

En esa misma situacién, y en la misma habitacién,
coincidimos dos chicas y nos unimos. Durante todo
el tiempo que estuvimos alli, no hicimos lo que nos
pedian. Hablé con todos los que pude: el sargento, el
psiquiatra, el asistente social. El psiquiatra me dijo
que la solucién no eran las amenazas y me sentd



muy mal. Mi objetivo siempre fue acercarme a casa
y, asi, empecé a simular enfermedades, hasta cinco
veces por semana. E] médico me daba pastillas, que
yo no me tomaba.

Tuve vacaciones, volvi a mi casa y, después de una
semana, no quise volver a la base. Los dias pasaban
y una noche el sargento me llamé. Le expliqué que
no volveria si no encontraba una solucién para que
pudiese estar mds cerca de mi familia, y é] me conté
las mismas mentiras de siempre.

Al dia siguiente, por la noche, celebrabamos el
cumpleafios de mi madre. El sargento vino a casa a
buscarme, intenté convencerme y me amenazd con
la cércel. Me desesperé. Le dije: «Vuelvo contigo a la
base, pero te arrepentirds». Me encerré en el cuarto
de bafio de casa y me tragué sesenta comprimidos.
Era una estrategia para que me escucharan, queria
llamar la atencién. Habia buscado informacién so-
bre los medicamentos en Internet y pensaba que no
corria riesgos.

Me fui con él pero tenia miedo. Cuando llegué a
la base, la cabeza me daba vueltas. En mi habitacién
no habia nadie, asi que me acosté y empecé a sentir
que el corazén me latia muy rdpido. Fui a buscar al
sargento para que llamara a una ambulancia y me
contesté que fuera a ver al médico. Le respondi que
me habia tragado sesenta comprimidos y me clavé
la mirada. Creo que se preguntaba si era o no verdad.
Se lo repeti y terminé llamando a una ambulancia.

No recuerdo bien el viaje, sé que desperté en una
cama de hospital con un tubo en la nariz, acom-
pafiada por una enfermera y dos sargentos que le
preguntaban si era cierto que me habia tragado algo.
La enfermera les contesté aterrada que no estaba
haciendo teatro.

El médico me regané. Me dijo que habia arries-
gado mi vida por una tonteria. Alli estuve tres dias.
El segundo me entrevisté un psiquiatra civil. Tenia
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miedo y me encontraba fatal. Ademds no queria que
me mandaran a un psiquidtrico. Contesté a todas
sus preguntas normalmente y me dio un papel que
certificaba que estaba sana. Mi madre estaba muy
enfadada; habia ocurrido todo el dia de su cumplea-
fios. Sélo mi hermano vino a verme al hospital.

Llegué a la base con mi mochila, pero me echaron
después de una entrevista con un psiquiatra militar.
Fue todo muy répido, simplemente me dijo: «Si he
entendido bien, no quieres hacer el servicio militar».
Ni me dio tiempo a contestarle: «Voy a llamar a tu
madre». Fui a recuperar mis cosas y ahi me enteré
de que me someterian a un juicio militar antes de
volver a casa. Me acusaban por dos motivos: haber
desertado durante una semana y haber saboteado el
patrimonio militar. Es absurdo, pero consideran el
intento de suicidio como un delito: el de sabotaje.
No podian castigarme porque el psiquiatra mili-
tar me habia calificado de 7o apza pero tenian que
juzgarme.

De un «perfil 97» cuando llegué al ejército, pasé a
tener un «perfil 21». Eso significa que determinadas
instituciones no me dardn trabajo y que no podré
emplearme en algunos lugares. Mi suefio era traba-
jar en el acropuerto, pero después de esto es imposi-
ble. Me parece injusto. Mi compafiera de habitacién
me llamé a la semana siguiente: la habian trasladado
cerca de su casa porque temian que actuase como yo.
Ahora ya ha acabado el servicio y podrd conseguir
empleo en el aeropuerto.

Sin embargo no me arrepiento. He hecho muchas
cosas durante todo este tiempo. En Israel, la gente
siempre te pregunta donde hiciste el servicio mili-
tar. Yo, por lo general, contesto que no quiero hablar
de eso. No me da vergiienza, pero tampoco estoy
especialmente orgullosa. Y, a veces, me siento dis-
criminada.



Isham Naffa, 39 afios, periodista, Haifa

Naci en un pequefio pueblo al norte de Bagan, de
padres drusos* y comunistas. Existe una ley de 1957
que obliga a los drusos a hacer el servicio militar.
Las grandes familias lo aceptaron, no tenian otra
opcién. Al fin y al cabo era un acuerdo entre dos
élites: los jovenes no tenian nada que decir.

Desde el principio tuve claro que no me incor-
poraria al servicio porque, como palestino, no po-
dia apoyar la politica israeli y también porque Israel
niega los derechos de mi pueblo desde 1948. Mi
padre también se negé a hacer el servicio militar y
yo recibi una educacién diferente a la de los demds
drusos. Para mi servir en el ejército era un absurdo.

La meta de Israel siempre fue dividir para rei-
nar. El discurso oficial para los drusos siempre ha
sido: «Vosotros no sois como los demds 4rabes, sois
como nosotros». Afio tras afio, la politica israeli ha
ido funcionando: los jévenes drusos van al ejército
y se les hace créer que son privilegiados por ello,
pero su situacién social sigue siendo miserable. En
el ejército, se encargan de los trabajos mds «sucios»,
especialmente en los puestos de control.

En 1989 recibi una carta de convocatoria. Me pre-
senté y declaré que no haria el servicio. Les explique
el porqué, pero no quisieron escuchar ni entender.
Por eso me mandaron la orden oficial de incorpo-

4.Los drusos son una minoria religiosa drabe de la region.
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racién en noviembre. Como no fui, me juzgaron en
un tribunal militar.

Mi primera estadia en prisién duré un mes. Su
argumento era que debia estar orgulloso de ser is-
raeli. Les contesté: «No, gracias». Volvi a mi pueblo
y durante algunos meses me dejaron tranquilo. Pero
cuando comenzé la primera intifada fui nuevamen-
te juzgado y llevado a prisién. Me condenaron mas
duramente que a los demds seguramente por ser pa-
lestino y porque la situacién politica estaba especial-
mente tensa en ese momento.

Algunos drusos logran escapar del servicio militar
alegando razones religiosas, pero muy pocos dicen
oficialmente que se niegan por motivos politicos.
Mi caso era un verdadero problema para el Estado.
Israel muestra a los drusos como seres leales y yo era
un ejemplo de lo contrario. En total, pasé un afio y
medio en la cdrcel.

Fui apoyado por mi familia y por el Partido Co-
munista, pero también por algunos israelies y por
Amnistia Internacional. No lo hice por interés per-
sonal, si por cuestiones politicas. Para mi fue una de
las decisiones mds importantes de mi vida.



Hilla Bar Ilan, 23 afios, estudiante de derecho,

Tel Aviv

La primera vez que fui a una entrevista para el servi-
cio militar tenfa 16 afios y no estaba segura todavia
de si hacerlo o no. Pero mi sensacién ese dia, fue
que yo no tenia nada que ver con esa institucién. Y
decidi que no.

No me veia en el ejército, pero sentia que debia
servir a la sociedad. Deseaba realizar algin servi-
cio civil. Para mis padres representé un problema
importante que discutimos muy seriamente. Ellos
podian aceptar mds ficilmente que yo no quisiera
ir al ejército por ser pacifista y no por cuestiones
politicas.

Finalmente, declaré ser pacifista y me convocaron
a una comisién cuyo objetivo era decidir si yo real-
mente lo era o no. No hay muchas opciones, o vas a
la cércel o eres considerado 70 apta y te dejan tran-
quila. Finalmente, mis padres prefirieron apoyarme.
Mi padre hasta se presté a esta comedia impuesta
por el ejército, siendo mi testigo en la entrevista
frente a la comision.

Ellos son de centro izquierda y durante el ataque a
Gaza discutimos mucho. El hecho de que me negara
a hacer el servicio militar, desgraciadamente, no les
hizo cambiar de opinién. Creo que en ese momento
apoyaron a su hija, pero nada mis.

El resto de mi familia y la gente en general me
veian como a una joven ingenua o a la oveja negra.
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Ese afio, en el colegio, fuimos dos las que nos nega-
mos. Algunas chicas mienten para no ir, diciendo
que son religiosas. Otros dejan el servicio a la mitad,
quizd porque no saben cémo hacer para evitarlo. En
mi caso, la organizacién New Profile —que lucha
contra la militarizacién de la sociedad israeli— me
ayudé mucho en los trimites. Envié una carta de
rechazo en la cual explicaba mi motivo principal: no
creo en las armas. Prefiero el didlogo al conflicto.
Pienso que la fuerza es una solucién a corto pero no
a largo plazo.

Y realizar un servicio civil fue una especie de
compensacién para mi familia. Si no lo hubiese
hecho, habria seguido peledndome con mis padres y,
ademds, me convenci de que debia y queria hacerlo.

Pero con ese tema también tuve otros problemas.
Hablé con el organismo encargado del servicio civil
y, aunque al principio me aceptaron, mds tarde me
dijeron que se habia implementado una nueva poli-
tica que impedia aceptar a los objetores de concien-
cia. Escribi una carta a la directora del organismo y
el caso se dio a conocer en los medios de comunica-
cién. Al final, me admitieron.



Haggai Matov, 26 afios, periodista, Tel Aviv

Cuando tenia 16 afios, justo después de la segunda
intifada, vino a darnos clase un profesor que por
primera vez, nos hablé del conflicto de una manera
diferente. Ese mismo afio participé en una carava-
na por la paz en Cisjordania en la que ayudamos a
reconstruir casas que habian sido destruidas por el
ejército. Empecé a ir a los pueblos palestinos por
razones humanitarias y politicas.

Al principio, tenia miedo de los palestinos por los
atentados suicidas. Pero también me daba miedo el
ejéreito. Cuando llevibamos comida, los soldados le
pegaban a la gente. Mis amigos me decian que ir alli
era una locura. Pero cuanto mis iba a los territorios,
mds me daba cuenta de que no era sélo culpa de los
soldados sino de todo el ejército. No queria partici-
par de eso.

En el 2001, el movimiento de los shministim
(jévenes refuzniks) se hizo muy importante: tres-
cientos simpatizantes firmaron nuestra carta y 25
de nosotros fuimos a la cércel. Pensibamos que ha-
bia que utilizar nuestro rechazo al servicio para pro-
mover el movimiento en contra de la ocupacién.

Nos convertimos en un verdadero problema
para el ejército, asi que decidieron tomar a algunas
personas y darles un castigo ejemplar para asustar
a los demds. Se organizé un gran juicio. Los me-
dios hablaron de nosotros; los testigos aparecieron
en televisién. En la facultad de derecho, ese juicio
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se volvi6 un ejemplo importante tanto a nivel poli-
tico como filoséfico. Algunos afios mds tarde, una
de las pruebas de bachillerato también hablaba del
juicio; se publicé un libro...

En lo personal, pasé dos afios en la circel y fue
muy interesante para mi descubrir el punto de
vista de las personas que alli encontré, alejados de
los clichés que muestran los medios. Estdbamos de
acuerdo en que tanto los politicos como la policia
son nocivos pero discutiamos sobre la ocupacién de
los territorios palestinos. Intentaba explicarles mi
punto de vista haciendo una analogia entre la celda
de la carcel y la ocupacion.

Primero me mandaron a la cdrcel militar, donde
es especialmente dificil hablar de este tipo de cosas.
El tiempo libre no existe para el recluso: los guardias
lo ocupan con trabajos inditiles y estipidos. Después,
tui a la carcel civil donde los otros presos eran dra-
bes, rusos, etiopes o sefardies, y teniamos mds tiem-
po para cocinar, estudiar.

Al principio recibi mucho apoyo con las ma-
nifestaciones. Y después, el juicio, el libro y tam-
bién tres peliculas sobre el tema. El caso tuvo su
impacto y ése era nuestro objetivo. En ese sentido, se
puede decir que fue una experiencia positiva. Cinco
aflos mds tarde, es ficil decirlo. En aquel momento,
los dos afios de cércel fueron muy dificiles.

Hay que entender que muchos de los jévenes que
van a la cdrcel por esta razén han ido a manifesta-
ciones contra el muro y han visto al ejército come-
ter actos especialmente violentos: ha habido cinco
muertos este afio durante esas manifestaciones. Pero
la violencia que se puede palpar en la circel no es
mucha cosa al lado de la que se da diariamente en
los territorios.
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Giyora Neumann, 55 afios, periodista, Tel Aviv

Tenia 17 afios en 1971, cuando fui a la carcel por
haberme negado a hacer el servicio militar y haber
afirmado estar en contra de la ocupacién de los te-
rritorios palestinos. En esa época era militante de
Matzpen, un partido politico socialista, revolu-
cionario y antisionista. Estibamos en contra de la
ocupacion desde el principio (1967) y, en mi caso,
ademads de las razones politicas estaban también las
cuestiones personales. Décadas atrds, mis padres
habian sufrido por otra ocupacién... la de Polonia.
Era un sentimiento muy fuerte en mi familia. Mis
padres me apoyaron aunque tuviesen miedo. Mo-
ralmente entendian mi posicién. Quizd, desde un
punto de vista social —por lo que les decian de su
hijo—, sufrieron mas que yo.
Fui el primero en negarme y no tenia ni idea de
lo que me podia pasar. Al principio fuimos cuatro
los que tomamos la decisién, pero los otros tuvie-
ron miedo y acabé solo. Por otro lado, en mi orga-
nizacién politica el apoyo no era total. El partido
defendia oficialmente el derecho a no hacer el ser-
vicio militar. Pero, al mismo tiempo, el discurso do-
minante era que habia que incorporarse al ejército
para estar al lado de las masas. Los que me apoyaban
eran los menos dogmadticos. Ese mismo afio hubo
una escision en Matzpen.

Pasé un afio en la cércel militar, desde noviembre
de 1971 hasta noviembre de 1972. En esa época los
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israelies estaban muy orgullosos de si mismos y la
cohesién social era muy fuerte. Hoy en dia, se pue-
den hacer mas cosas porque la gente no se siente
parte integrante de la sociedad con la misma in-
tensidad. En 1971, mi posicién era especialmente
provocadora y ofensiva. En la prensa, los periodistas
me trataban de «cobarde», para ellos mis ideas eran
simplemente «estipidas».

La cércel no represent6 un trauma porque fue mi
eleccién. Si hubiera dicho: «Pido disculpas, me equi-
voqué», habria salido inmediatamente.

Para el ejército, me converti en un verdadero pro-
blema. Tenian miedo del efecto dominé. Intentaron
convencerme de que cambiara de actitud por mu-
chos medios. Los generales me presionaron y algu-
nos incluso vinieron a verme a la circel. Utilizaban
la sensibilidad de izquierdas como argumento prin-
cipal: «Necesitamos gente como td en el ejército, si
no dejaremos la institucién en manos de la extrema
derecha». Intentaban convencerme de que estdbamos
del mismo lado. En las altas esferas, Moshe Dayan, el
Ministro de Defensa, no sabia qué hacer conmigo.

Parece ser que para ellos yo era un elemento muy
peligroso puesto que fue Golda Meir, la Primera Mi-
nistra, la que decidié encarcelarme.

Y es cierto que mi posicién en esa época provocd
un intenso debate en la izquierda israeli. Eso fue lo
realmente interesante. En 1972, las consecuencias no
se hicieron esperar: algunos reservistas se negaron
a ir a los territorios ocupados. Después, un nimero
creciente de israelies sionistas de izquierda moderada
declaraban querer hacer el servicio pero sin cruzar la
linea verde —la frontera con Palestina—. Sélo a par-
tir de 1994 algunos israelies se negaron de nuevo en
rotundo a incorporarse.

En la cdrcel, me encontré por primera vez en mi
vida con personas muy pobres. Asi tuve la posibilidad
de ver la sociedad israeli desde abajo.



Hoy no me arrepiento de nada. jCreo que fue el
acto de mi vida que ha tenido mds sentido!

Después estudié, trabajé como periodista para una
revista de oposicién en la cual podian escribir disi-
dentes de todo tipo y nunca tuve problemas para
encontrar trabajo porque nunca intenté trabajar
dentro del establishment.
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Gal, 19 aiios, Haifa

Me acuerdo de ver por televisién y en la prensa a los
refuzniks que iban a la cdrcel por no hacer el servicio
militar. Tenfa 13 afios y me parecian repugnantes,
no podia entender por qué eran tan Aippies. Era de
derechas y muy religioso. Los atentados suicidas de
los afos 2002 y 2003 me habian marcado.

Dos afios mis tarde, escuché hablar de la historia
de los palestinos, empecé a leer sobre el tema y me
di cuenta de lo ignorante que habia sido. Cuando
abri los ojos, pensé que todo era posible y que todo
el mundo deberia rechazar el servicio militar e ir a
la cdrcel. Estaba convencido de que me negaria y
pasaria por prisién. Pensé que si se lo decia a mi
abuela, de derechas, me echaria de casa y la odié por
ello. Tuve muchas discusiones con mi padre que me
decia que no tenia eleccién, que debia incorporar-
me, pero que ahora afirma estar muy contento de mi
decisién. Pienso que lo mds dificil para €l fue justi-
ficarse en aquel momento por lo que hacia su hijo.
Si yo hubiera sido «normal» deberia haber entrado
al ejército. Finalmente, sobre todo para mi familia,
decidi simular y declararme 70 apto por problemas
psicolégicos.

En Israel, por lo general, los chicos son especial-
mente patriotas justo antes de empezar el servicio.
Mi decisién provoca discusiones a menudo y a veces
me es dificil explicar mis razones. Pero siempre ter-
minan entendiendo.



Hoy en dia pienso que ir a cércel es una manera
eficaz de que se hable ptiblicamente del problema de
la ocupacién, pero no pienso que sea la mas eficien-
te. Estoy convencido de que el rechazo desde el seno
mismo del ejército es una herramienta mucho mas
potente. Un ejemplo de ello fueron los 27 pilotos
que, en 2003, se negaron a bombardear a civiles pa-

lestinos. Esa accién hizo reflexionar mucha gente.
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Efi, 18 aiios, Tel Aviv

Decidi que no me incorporaria al servicio hace dos
aflos. En Israel, nos hacen creer desde nifios que el
ejército nos protege. Una experiencia importante me
hizo entender que no era asi. Fui a Bilin, en Cisjor-
dania, donde vi a manifestantes pacifistas defender
sus tierras. Vi a los soldados dispararles y eso me
impacté. Cuando uno crece en Israel, cuando uno
es joven, es casi imposible enterarte de ese tipo de
cosas. Yo empecé a entender cuando me informé so-
bre el anarquismo y la ocupacién de los territorios.
Me di cuenta ripidamente de lo que los palestinos
tenfan que vivir cada dia. Les roban la tierra, son
detenidos por nada tanto en los puestos de control
como en sus pueblos.

En mi primera entrevista militar, me mandaron al
psicélogo pero le hablé normalmente y no me de-
claré no apto.

Mis padres, sionistas, me dijeron que me obliga-
rian a hacer el servicio militar. Ahora amenazan con
echarme de casa si no lo hago. De todas maneras, no
pueden decidir por mi. Para mi padre, es realmente
un problema ideolégico. El y sus hermanos creen en
el ejército con firmeza. Mi madre tiene miedo por
mi y no entiende por qué quiero ser diferente a los
demis.

Mucha gente me pregunta si no tengo miedo de
sufrir en la cdrcel. Les contesto que mi sufrimiento
no es nada comparado con el que tienen que sopor-



tar los palestinos diariamente. Es mucho mids ficil
vivir en la cdrcel que en Palestina. Decidi rechazar
el servicio militar para dar a todos los israelies un
mensaje: la ocupacién es mala.

Mientras en Tel Aviv se divierten, no tienen ni
idea de lo que pasa a treinta kilémetros. Decidi ir a
la cércel porque no es siendo declarado incapacitado
que podré transmitir este mensaje.
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Daniel Rosemberg, 24 aios, estudiante de ciencias
politicas, Haifa

Mi posicién en cuanto a la politica israeli en los te-
rritorios palestinos ya era critica en el 2001; estaba
involucrado en el movimiento por la paz. Como so-
cialista, no queria ir al ejército porque estaba, y sigo
estando, en contra del imperialismo.

En la sociedad israeli, la guerra siempre ha sido
sinénimo de injusticia social. Cualquier problema
social importante pasa a un segundo plano en el de-
bate publico si el Estado decide que el ejército debe
atacar el Libano o Gaza.

Sabia que no iba a hacer el servicio militar y tuve
la suerte de que mi familia me apoyé. La cuestién
era decidir cémo iba a encararlo. Sabia que podia
ir a la cdrcel declarando que estaba en contra de la
ocupacién de los territorios, pero conocia a gente
que lo habia hecho y pensaba que era una experien-
cia muy dificil. Podia decir que era pacifista y ser
entrevistado por una comisién, pero eso significaba
despolitizar mi discurso. Me hubiera gustado tener
la opcién de realizar un servicio civil pero sélo exis-
te para las mujeres y los drabes israelies. Mi familia
estaba a favor de una tercera alternativa que era que
me declarasen 7o apto por problemas psicolégicos.
No querian un drama para su dnico hijo y, final-
mente, es por lo que opté. Mis amigos me apoyaron.
Todo fue bien excepto que no pude expresar publi-
camente lo que pensaba del ejército.



Ben, 27 afios, periodistay empleado del mayor

videoclub de Tel Aviv

En 1988, mi padre —que estaba en el movimiento
«Paz ahora» y se negaba a ir a Gaza como soldado—
pasé cuarenta dias en la cdrcel. Yo todavia era muy
joven cuando fui con mi madre a una manifestacién
para apoyarle.

Mis adelante, mi hermano mayor se incorporé
al servicio militar. No me gustaba verlo llegar con
un arma cuando venia de permiso. En esa época mi
ideario politico no estaba muy claro, viviamos lejos
de Tel Aviv y no tenfa mucho acceso a la informa-
cién. Mi unica referencia era mi padre. Cuando se
suponia que debia entrar al ejército, preferi no ha-
blarlo con él. En la primera entrevista decidi que
no irfa. Para mi, en esa época, el ejército me roba-
ba la libertad y me obligaba a entrar en un sistema
jerarquizado. Ademds, también tenia cierta idea de
lo que habia hecho el ejército en los territorios. No
podia imaginarme implicindome en algo asi.

Mi padre me apoyaba, pero mi madre no. Para ella
era dificil, porque la gente criticaba mi actitud. En
esa pequefia ciudad todo el mundo hacia el servicio
militar pero yo pensaba que era mi problema y que
era yo quien debia tomar la decisién. Efectué todos
los tramites solo: pedi ver al oficial encargado de los
problemas de salud mental y le expliqué que no de-
seaba hacer el servicio militar y que no queria llevar
armas. Y afiadi que si me obligaban a llevar una la
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utilizaria en contra de mis superiores. Me hicieron
pasar las pruebas y fui declarado 7o apro por proble-
mas mentales. Me amenazaron con que me seria di-
ficil estudiar y encontrar un trabajo, pero era falso.

En esa época, en el pueblo donde creci, mucha
gente hablé mal de mi. Ahora, pienso que tomé la
mejor decision, la que salié de mi corazén, basada
simplemente en el sentimiento de no querer formar
parte de un sistema violento. Nadie jamds en la es-
cuela me habia hablado de esa posibilidad.

Cuando uno hace este tipo de eleccidn, la so-
ciedad lo trata como a un marginal, un inadapta-
do. Lo sufro menos ahora porque vivo en Tel Aviv,
una ciudad grande y también porque estoy rodeado
de personas que piensan como yo. Pero si salgo de
ese circulo, lo noto inmediatamente. El ejército es
muy importante en esta sociedad. En la época en
que deberia haberme integrado al ejército no cono-
cia al movimiento de los refuzniks. Hace diez afos
Internet no estaba tan desarrollada y era complicado
obtener informacién sobre las alternativas. Hoy los
apoyo pero, personalmente, no irfa a la circel por-
que pienso que debemos contribuir al combate en
contra de la ocupacién siendo activos. Es cierto que
el hecho de que te manden a la cdrcel contribuye a
un debate publico que es positivo. Pero somos muy
pocos los que nos oponemos a la ocupacién de los
territorios. Creo que lo mds importante es utilizar
el privilegio que tenemos —en comparacién con los
palestinos—para manifestar nuestro desacuerdo con
la politica de Israel. Cuando uno es israeli y es dete-
nido durante una manifestacion, el encierro dura so-
lamente unas horas. A los palestinos, por lo mismo,
los mantienen recluidos durante varios meses.



Tal Sela, 32 afios, profesor, Tel Aviv

A los 19 afios, entré en una unidad privilegiada del
ejército,la de submarinismo. Para esa especializaciéon
habia que tomar clases y por eso debia quedarme un
afio y medio mds de lo normal, pero representaba un
gran honor para mi. La sociedad en general —pa-
dres y amigos— te animan en ese sentido.

En esa época, 1997, Israel estaba en guerra con el
Libano y muchos soldados morian en el frente. El
5 de setiembre de ese afio doce soldados israelies
murieron después de la explosién de una importante
carga que ellos mismos transportaban. Y todavia hoy
no se sabe lo que pasé exactamente. Mi unidad fue
enviada en helicéptero hasta alli para buscar los cu-
erpos. Hoy me doy cuenta de que aquella experiencia
cambié mi punto de vista. Me quedé traumatizado
por el horror que presencié. Fui a ver a un psicélogo
que me diagnosticé sindrome postraumidtico. Un
amigo que formaba parte de mi unidad se volvié
loco. Me encontré en esa situacién, yo que siempre
pensé que queria a la gente y a la vida...

Después me reintegré a la vida civil. Y cuando el
ejército me convoca a la reserva, siempre contesto
que lo intenten mds adelante, que estoy estudiando.
Para ellos eso no representa un problema porque mi
unidad es pequefa y prestigiosa; es ficil encontrar
voluntarios. Los demds estin contentos de incor-
porarse nuevamente y hacer deporte, alejarse de sus
familias o reencontrarse con viejos amigos.
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Un dia visit6 Israel un amigo belga con un foté-
grafo. Hicieron un reportaje sobre los nifios pales-
tinos que sufren de sindrome postraumitico. Vi las
fotos...y pensé que era increible que tuviera que via-
jar alguien de tan lejos para que yo entendiese lo que
ocurria a veinte minutos de mi casa. Desde entonces
colaboro con las mujeres de negro’, vigilando los pu-
estos de control. En la actualidad estoy involucrado
en la asociacién Combatientes para la paz.

5. Pequeiio grupo de mujeres que salieron a la calle para pro-
testar contra la ocupacion israeli de los territorios palestinos.
Entre otras cosas van a regularmente a los checkpoints para
intentar evitar maltratos contra los palestinos.[N. del E.]



Avner Wishnitzer, 31 afios, historiador, Jerusalén

Creci en un Zibutz, en una familia sionista de iz-
quierdas en la que todos los hombres estin en el
ejército. A los 18 afios me integré con confianza,
pensaba que éramos los buenos, a pesar de que sabia
que a veces cometiamos errores. Para mi era impor-
tante defender a nuestro pais y, ademds, estaba en
una unidad prestigiosa: Sayeret Matkal, las Fuerzas
Especiales.

Participé en el ejército entre 1994 y 1998, una
época tranquila. El inicio de la segunda intifada,
como a muchos otros, me sorprendié. No entendia
de dénde venia el descontento, pero intuia que se-
guramente habia buenas razones; y senti que la re-
spuesta israeli no era correcta. Sin embargo seguia
cumpliendo con el servicio militar como reservista
una vez al afio.

En ese momento empecé a entender lo que ocur-
ria en los territorios ocupados. Nunca habia estado
alli. Por aquellos afios estudiaba en la universidad
y un profesor de francés nos pasé la pelicula Mon-
sieur Klein de Joseph Losey. Durante la ocupacién
alemana en Francia, Alain Delon actia como un in-
dividualista que ve a sus vecinos desaparecer y sigue
su vida como si no pasara nada. Empecé a pregun-
tarme si yo era igual.

Fui a los territorios ocupados con otros activistas
y ahi vi por primera vez cémo vivian los palestinos
y cudl era la actitud del ejército. Era inaceptable. En
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realidad, hoy el ejército no protege mds a Israel sino
que defiende un proyecto colonial. Poco a poco em-
pecé a sospechar y a pensar que nos mentian. No me
sentia identificado con el ejército. Y, finalmente, en-
vie una carta con otros trece soldados para rechazar
nuestra incorporacién a la reserva.

Cuando la carta se publicé en un periédico se
hablé mucho del caso. Como formédbamos parte de
una unidad especial nuestro rechazo se convirtié
en un verdadero evento, los medios del mundo en-
tero querian entrevistarnos. No teniamos ni idea
de cémo contestarles. {Nos daban mds miedo que
el ejército! Recuerdo haber participado en un pro-
grama de televisién con un periodista muy hostil
y no fue nada ficil. Pero hicimos lo que pudimos.
Algunos de nosotros acabaron en la circel. Y nues-
tra accién tuvo repercusiones en diferentes dmbitos.
Ejercimos influencia en la politica de Sharon y creo
que también fue uno de los factores que obligé a
Israel a retirarse de Gaza.

Después de aquello, me pregunté qué podia hacer y
me uni a la asociacién Combatientes para la paz que
trabaja con palestinos que piensan como nosotros
y que no quieren la guerra. Siempre me he consid-
erado un buen patriota, en definitiva quiero lo mejor
para nuestro pais.



Gai Elhanan, 29 afios, dramaturgo, Tel Aviv

Un servicio militar de tres afios deja marcas. Cu-
ando me llegé la carta del ejército estaba en un in-
stituto especializado en arte. Mucha gente encon-
traba alguna manera de no hacer el servicio, mu-
chas veces siendo considerada 7o apta por razones
psicoldgicas. Nadie hubiera podido reprocharme el
hacer lo mismo, pero me parecia una actitud egoista.
Ademads tenia miedo porque los rumores decian que
si uno era declarado 70 apto, era imposible conseguir
el carné de conducir y entrar en determinadas uni-
versidades.

Yo miraba a mi hermano que habia ido al ejército
como voluntario, y que a partir de los 16 afios recibia
entrenamiento intensivo para ser combatiente, y eso
me daba asco. Pero para mi no habia alternativa,
ésa era la ley. Cuando me convocaron les dije que
me enviaran adonde quisieran y me destinaron al
cuerpo blindado como artillero. Era un papel pres-
tigioso que me habian reservado porque vengo de
una familia blanca y de origen europeo. Al mes de
haberme integrado al servicio militar, mi hermana
pequena fue asesinada en un atentado en Jerusalén.
Me hice muchas preguntas que la administracién
se preocupé de responder muy rdpido: entré en el
programa para familias de luto. Firmé un papel para
ser voluntario y seguir en el servicio militar, pero
mi madre también debia firmar. Ella, de izquierdas
y bastante radical, sin embargo, hizo declaraciones
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en los diarios en que afirmaba que era Netanyahu
quien habia matado a su hija.

De todos modos, acabé convenciéndola de que
firmara. Y lo hizo, pero después se fue a Inglaterra.
Mi familia se desintegré. Quedarme en el ejército
me permitié protegerme de una gran depresién. Mi
nuevo estatuto de «familiar en luto» me obligaba a
volver a casa una vez por semana. Pero, sobre todo,
me negaba la condicién de artillero. Me converti
en conductor de camiones, pero en realidad no
hacia nada. Me aburria, me deprimia. Pedi varias
veces que me dejaran ver a un psicélogo para que
me declarara 7o apto, pero siempre me convencian
de que me quedara.

Tras un afio y cuatro meses el comandante me
informé de que mi madre habia anulado su firma.
Pero como mi abuelo era muy famoso en el ejér-
cito, fui convocado al Ministerio de Defensa. Uno
de sus amigos me ofrecié tres opciones: podia con-
vertirme en oficial, ser mecénico o trabajar en la fa-
brica. Elegi lo primero, pero renuncié después del
primer dia porque los otros alumnos eran agresivos
conmigo: esa vieja historia entre sefardies y aske-
nazies...

Finalmente me enviaron a un campo militar en
Jerusalén donde se hacian experimentos con nue-
vos tipos de tanques. Las primeras semanas alli me
enteré de que varios de mis amigos habian sufrido
heridas graves en el frente libanés. Me senti muy
mal. Durante seis meses hice mi trabajo, pero no
hablaba con nadie. Y después me volvi muy amigo
de los que llamaban «negros» —judios que vienen
de los paises drabes—. Ahi fue donde las cosas em-
pezaron a cambiar realmente. Me encontré debajo
de la escala social. Y como venia de arriba, con-
segui una visién global. Me converti un poco en
«representante» de esa gente y ellos me ensefiaron
a ver los fallos del sistema.



Estaba a punto de terminar el servicio militar cu-
ando encontré un anuncio para trabajar en un cam-
po de vacaciones para nifios judios en Estados Uni-
dos. Alld fui y estuve bastante tiempo subsistiendo
con pequefios trabajos y viajando un poco por todas
partes. Después de esas experiencias mi idea de lo
que era el Estado cambié por completo. No pensaba
volver a Israel.

Viajé a Francia, aprendi drabe y trabajé durante
seis meses con el MRAP (Movimiento contra el
racismo y por la amistad entre los pueblos). Los
refugiados venian a verme y yo sentia una empatia
especial hacia los palestinos. Ahi me converti en re-
Jfuznik. Tomé la decisién de reivindicarlo, de con-
vertirme en «misionero» de esta causa. En esa época
también empecé a hacer teatro para compartir mi
historia: no soy un simple israeli que hizo el servi-
cio militar. Montamos un grupo de cuentacuentos
en Francia entre dos israelies y dos palestinos. Y asi
entendi que lo que explicdbamos tenia un valor y
que debia contarlo en Israel. Tras siete afios volvi
para hacer actividades interculturales. Al volver hice
todo correctamente: informé al ejército de mi re-
greso, pero nunca me llamaron para la reserva.
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Kobi, 36 afios, investigador de matematicas,

Haifa

Decidi que no irfa al ejército cuando tenia 12 afios.
Mis razones eran mds individuales que politicas. De
nifio siempre me senti excluido, sin derechos. Y no me
sentia obligado a servir a una sociedad de la cual no me
sentia miembro. Estaba convencido, ademds, de que si
un dia me acababa integrando a esta sociedad, tendria
que hacer el servicio militar. Por eso mi idea era irme del
pais. Y asi lo hice: a los 19 afios me fui a vivir a Canada.

La primera vez que me convocaron, con 16 afios, de-
claré que era homosexual, depresivo y desequilibrado.
No sé si me creyeron, pero me parecié que querian evi-
tarse problemas; hay suicidios bastante a menudo y eso
no da una buena imagen.

Por otro lado, para viajar por lo general hay que pe-
dir permiso al ejército. Si te declaran 70 apro tienen mas
posibilidades de irte. Finalmente me inhabilitaron por
razones psicolégicas.

Hay que entender que en aquella época era totalmente
normal ir al ejército después del instituto. Para mucha
gente escapar a eso era algo imposible. Habia muchos
rumores: «Si no haces el servicio no podrés trabajar, no
podriés obtener el carné de conducir»... Hoy es diferente,
hay muchos jévenes que encuentran excusas para no ir
al ejército si quieren seguir estudiando: una enfermedad,
una boda... Mucha gente que viene de familias ricas no
hace el servicio militar. Es mds complicado para los po-
bres porque es cierto que, por ejemplo, no se consigue
trabajo de vigilante si no has hecho el servicio militar.



Alex, 21 aiios, empleado de un sala
cinematografica, Tel Aviv

Fue muy dificil para mi decidir, al principio. Me en-
contraba con la disyuntiva: defender a mi pais, ais-
lado en su regién o rechazar la politica de ocupacién
del territorio palestino. Opté por la segunda y fui
cinco meses a la cdrcel militar por desobediencia.

En Israel, nos convocan al ejército por primera vez
cuando tenemos 16 afios. Yo no defendia la guerra y
tampoco estaba de acuerdo con la politica del gobi-
erno. Pensaba que habia que defender el pais, pero
estaba a favor de una solucién diplomatica. A los 17
afos fui a los territorios ocupados para ayudar a los
palestinos a recoger aceitunas. Fue una experiencia
impactante. Un dia los colonos nos robaron toda la
cosecha del dia con el argumento de que todo lo que
crece en la tierra de Israel es de los judios. Y no hay
una instancia judicial para este tipo de problemas.
Asi entendi que el argumento de seguridad nacional
para ocupar Palestina era mentira.

Cuando decidi no integrarme al ejército, quise que
mi decisién fuera tomada como una opcién politica.
Debia hacerla publica y para eso tenia que ir a cir-
cel. Ese afio siete shministim escribimos una carta en
la cual afirmdbamos nuestro rechazo a la ocupacién
porque es fuente de opresién para el pueblo pales-
tino. Esa carta fue publicada y recibié 250 firmas de
personas que nos apoyaban. Judicialmente fuimos
considerados soldados que rechazaban una orden.
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En un periodo de dos afios pasé un total de cinco
meses en la circel. Cada vez que salia me ordenaban
volver a mi unidad, me negaba y me mandaban a la
circel de nuevo. La primera vez estaba muy asusta-
do: la primera noche no dormi, pero te acabas acos-
tumbrando. Al final fui oficialmente considerado 7o
apto por problemas de salud. Fueron ellos mismos
quienes me propusieron esta solucién. Querian de-
shacerse del problema que representdbamos.



