El Paso del ganso

Alejandro Jodorowsky

Gracias a Dios no naci pobre. Mi familia me ha enseiado a despreciar a esos rotos que no nos dejan comer en una
terraza de los cafés del centro sin tratar, haciendo indignas muecas de tristeza con sus caras simiescas, de que les
regalemos la costilla que esta en nuestro plato. Mi padre, vestido de impecable gris, camisa blanca y corbata
discreta, tiene la decencia de mantener siempre una billetera llena y, por lo mismo, un espiritu satisfecho. Las
proporciones de su cuerpo proclaman sin innecesaria ostentacion la calidad de su cuna. Su cabeza cabe
exactamente ocho veces en la altura de su cuerpo. Sus ojos estan en la exacta mitad de su cabeza. Su costado
derecho es idéntico al costado izquierdo. Si con una sierra se lo dividiera a lo largo, esos trozos serian idénticos.

El 18 de septiembre, nuestra Fiesta Patria, con su voz ni muy aguda ni muy grave, mi padre me dijo:

—Si somos lo que somos y tenemos lo que tenemos es porque nos hemos rodeado de empleados que saben
defendernos. Te llevaré al hemiciclo del parque marcial para que veas desfilar a nuestro glorioso ejército.

Protegido por la sombra de un quiosco, alli estaba el Presidente rodeado por sus ministros; él y ellos,
perfectamente simétricos. Los soldados, en bloques compactos, filas de veinte de ancho por cuarenta de fondo,
cubiertos con cascos en forma de hongo y mascaras de Mickey Mouse, al llegar frente a la tribuna comenzaron a
levantar sus piernas a la altura del ombligo para luego depositarias en la tierra con enérgicos zapatazos.
Disimulando una sonrisa de orgullo —toda expresion facial le estaba prohibida—, mi padre musito: “jNo lo olvides
nunca, hijo mio, ese es el paso del ganso!” “;Suena como una lluvia de balazos, me da miedo! ;Para qué les sirve?”
“1Aparte de asustar a los piojentos, les sirve para matar a las hormigas!” “;Pero, qué les han hecho las pobres?”
“Pues... jexistir en su camino!”

Por primera vez —a pesar de que yo no tenia nada que ver con las hormigas: mi madre, cada vez que veia una fila
de esas obrerillas, por lo general en la cocina, tomaba el lanzallamas doméstico y, reteniendo su furia para
murmurar un frio “jLadronas!”, las convertia en cenizas, sin que en mi corazon estallara una tormenta—, navego
por mi sangre un dolor extrano al que después identifiqué como “piedad”.

Soltando la bien formada mano de mi padre, con dedos de largo regular y uias que lucian una perfecta y blanca
medialuna, pasé por entre las botas de los carabineros, salté las barreras, corri hacia la pista y, en medio de ella,
elevé mis brazos hacia el blogue de soldados.

— iNo levanten las piernas tan alto! {No castiguen asi el suelo! {Piensen en las pobres hormigas! {Avancen sobre la
punta de los pies! jEsquivenlas! jSon hormiguitas chilenas! jSon nuestras compatriotas!

;Qué podian hacer esos nobles esbirros? ;Frenar de golpe para hacerse embestir por el bloque que los seguia?
;Ponerse a caer como palos de boliche? Por otra parte, ;podia el Presidente ordenar que su ejército se detuviera,
aceptando que un nifio era mas importante que todas las armas? Optaron por la Unica solucion posible: no verme.
Los zapatazos, en su impetuoso avance, llovieron sobre mi cuerpo.

El desfile duré una hora. Cuando el mandatario, sus ministros, los cinco mil soldados y el numeroso publico se
alejaron del parque, yo quedé en el camino de tierra, convertido en una mancha rojiza, plano como un lenguado.
Mi padre, que por vergiienza se habia ocultado tras el tronco de un arbol, me recogio y, llevandome oculto,
enrollado en el interior de su paraguas, regreso a nuestra casa, en el barrio alto, esperando cruzar las murallas sin
que los guardianes, o sus perros, se dieran cuenta de que iba acompanado de un hijo tan indigno.

La cabeza de mi madre también cabia exactamente ocho veces en la altura de su cuerpo, asi como también su
costado derecho era idéntico al costado izquierdo... Al verme extendido sobre la mesa, poco distinto de un mantel,
con su voz ni muy grave ni muy aguda dijo:

- El nifo ha cometido una grave imprudencia. Es preciso que los vecinos no se enteren. Vamos al frigorifico.

Acostados sobre mesas de marmol, cien cuerpos simétricos, perfectamente iguales, esperaban mi decision.



- Previendo el futuro, gracias a nuestra fortuna, felizmente hemos reunido un muestrario completo para que no te
quejes, como un hijo de piojentos, de haber desaparecido a la primera destruccion sin que te haya sido ofrecida la
oportunidad de elegir...

Los examiné uno a uno; los medi, los observé de lejos y de cerca, por delante y por detras, me hice espejo de su
expresion Unica; dudé. Mis progenitores comenzaron a resfriarse. Los cuerpos simétricos de mis cuatro abuelos
irrumpieron en el frigorifico.

- Es preciso decidirse, sapito aplastado. Si contintas asi, nos dira una pulmonia.

- iElijo mi propio cuerpo, en el estado en que esté!

- iNo puede ser! —susurré mi madre. jNo puede ser! —susurr6 la madre de mi madre.

- {No puede ser! —susurraron los otros tres abuelos. Piensa, hijo mio, que todo el mundo dira que no tenemos los
medios de proporcionarte un cuerpo simétrico —tartamude6 mi padre, muy a su pesar.

- Si se te da la posibilidad de tener un organismo nuevo cada vez que destroces el anterior, agregando a la
obligatoria resolucion el gusto de la libre eleccion, tienes el deber moral de aprovechar la oportunidad. ;No te das
cuenta de que la familia haria el ridiculo si en Vida Social aparecieras tl, entre nuestros cuerpos decentes, como
una hamburguesa pisada por un elefante? —recitaron todos, sustituyendo los lamentos por opacos estornudos.

Mi madre se desmayo.

-iBasta de hipocresias, denme el cuerpo ideal que me tienen reservado!

La familia contuvo un suspiro de alivio.

Abrieron una heladera de lujo. Envuelto en papel dorado habia un cuerpo regular, con una cabeza que cabia
exactamente ocho veces en su altura, con ojos en la exacta mitad de la cabeza, con el costado izquierdo idéntico
al derecho.

Me despojé lentamente de mi cuerpo plano y me puse el nuevo.

La familia me bendijo:

—Que Dios multiplique el dinero que posees. Que encuentres la esposa-espejo que te conviene.

—Gracias —contesté con una voz ni muy aguda ni muy grave.

La vida continla con su habitual monotonia. Nos levantamos a la misma hora, comemos juntos sin hacer ruidos con
la boca, acumulamos los cheques que nos envian los aterrados locatarios, apagamos las luces a una hora
conveniente y dormimos conectados al computador onirico que disuelve las pesadillas. Todos dicen ser felices,
menos yo. Constantemente resuenan en mis oidos los zapatazos del paso del ganso. Escondido bajo las sabanas y

mordiendo la almohada, trato de apagar los sollozos. “;Pobres hormigas!”
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