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En nuestras conversaciones, don Juan usaba a menudo la frase "hombre de conocimiento”, o se referia a ella, pero nunca
explicaba qué queria decir. Inquiri al respecto.

-Un hombre de conocimiento es alguien que ha seguido de verdad las penurias de aprender — dijo-. Un hombre que, sin
apuro, sin vacilacion ha ido lo mas lejos que puede en desenredar los secretos del poder y el conocimiento.

-¢,Puede cualquiera ser un hombre de conocimiento?

-No, no cualquiera,

-¢ Entonces qué debe hacer un hombre para volverse hombre de conocimiento?

-Debe desafiar y vencer a sus cuatro enemigos naturales.

-¢,Sera un hombre de conocimiento tras derrotar a estos cuatro enemigos?

-Si. Un hombre puede llamarse hombre de conocimiento sélo si es capaz de vencer a los cuatro.

-Entonces, ¢ puede cualquiera que venza a estos enemigos ser un hombre de conocimiento?

-Todo el que los venza se convierte en un hombre de conocimiento.

-¢,Pero hay requisitos especiales que un hombre debe cumplir antes de luchar con estos enemigos?

-No hay requisitos. Cualquiera puede tratar de llegar a ser hombre de conocimiento; muy pocos llegan a serlo, pero eso es
natural. Los enemigos que un hombre encuentra en el camino para llegar a ser un hombre de conocimiento son de veras
formidables, de verdad poderosos; y la mayoria, pues, se pierde.

-¢,Qué clase de enemigos son, don Juan.

Se neg6 a hablar de los enemigos. Dijo que pasaria largo tiempo antes de que el tema tuviera algun sentido para mi. Traté
de mantener vivo ese tema, y le pregunté si pensaba que yo podia

volverme hombre de conocimiento. Dijo que nadie podia decir eso de seguro. Pero yo insisti en preguntar si habia algunas
pistas que él pudiera usar para determinar si yo tenia o no oportunidad de convertirme en un hombre de conocimiento. Dijo
que dependeria de mi batalla contra los cuatro enemigos -de si podia yo vencerlos o salia vencido- pero que era imposible
predecir el resultado de esa lucha.

Le pregunté si podia usar brujeria o adivinacion para ver el desenlace de la batalla. Dijo terminantemente que los
resultados de la contienda no podian anticiparse por ningin medio, porque volverse hombre de conocimiento era cosa
temporal. Cuando le pedi explicar este punto,

replico:

-Ser hombre de conocimiento no tiene permanencia. Uno no es nunca en realidad un hombre de conocimiento. Mas bien,
uno se hace hombre de conocimiento por un instante muy corto, después de vencer a las cuatro enemigos naturales.
-Debe usted decirme, don Juan, qué clase de enemigos son.

No respondié. Insisti de nuevo, pero él abandond el tema y se puso a hablar de otra cosa.

Domingo, 15 de abril, 1962

Cuando me disponia a partir, decidi preguntarle una vez mas por los enemigos de un hombre de conocimiento. Aduje que
no podria regresar en algun tiempo y seria buena idea escribir lo que él dijese y meditar en ello mientras estaba fuera.
Titubed un rato, pero luego comenzoé a hablar.

-Cuando un hombre empieza a aprender, nunca sabe lo que va a encontrar. Su propésito es deficiente; su intencién es
vaga. Espera recompensas que nunca llegaran, pues no sabe nada de los trabajos que cuesta aprender.

"Pero uno aprende asi, poquito a poquito al comienzo, luego mas y mas. Y sus pensamientos se dan de topetazos y se
hunden en la nada. Lo que se aprende no es nunca lo que uno creia. Y asi se comienza a tener miedo. El conocimiento no
es nunca lo que uno se espera. Cada paso del aprendizaje es un atolladero, y el miedo que el hombre experimenta
empieza a crecer sin misericordia, sin ceder. Su propdsito se convierte en un campo de batalla.

"Y asi ha tropezado con el primero de sus enemigos naturales: jel miedo! Un enemigo terrible: traicionero y enredado
como los cardos. Se queda oculto en cada recodo del camino, acechando, esperando. Y si el hombre, aterrado en su
presencia, echa a correr, su enemigo habra puesto fin a su basqueda.”

-¢Qué le pasa al hombre si corre por miedo?

-Nada le pasa, s6lo que jamas aprendera. Nunca llegara a ser hombre de conocimiento.

Llegara a ser un maleante, o un cobarde cualquiera, un hombre inofensivo, asustado; de cualquier modo, sera un hombre
vencido. Su primer enemigo habra puesto fin a sus ansias.

-4 Y qué puede hacer para superar el miedo?

-La respuesta es muy sencilla. No debe correr. Debe desafiar a su miedo, y pese a él debe dar el siguiente paso en su
aprendizaje, y el siguiente, y el siguiente. Debe estar lleno de miedo, pero no debe detenerse. jEsa es la regla! Y llega un
momento en que su primer enemigo se retira. EIl hombre empieza a sentirse seguro de si. Su propdsito se fortalece.
Aprender no es ya una tarea aterradora.

"Cuando llega ese momento gozoso, el hombre puede decir sin duda que ha vencido a su primer enemigo natural."
-¢,Ocurre de golpe, don Juan, o poco a poco?

-Ocurre poco a poco, y sin embargo el miedo se conquista rapido y de repente.

-¢,Pero no volvera el hombre a tener miedo si algo nuevo le pasa?

-No. Una vez que un hombre ha conquistado el miedo, esta libre de él por el resto de su vida, porque a cambio del miedo
ha adquirido la claridad: una claridad de mente que borra el miedo.

Para entonces, un hombre conoce sus deseos; sabe como satisfacer esos deseos. Puede prever los nuevos pasos del
aprendizaje, y una claridad nitida lo rodea todo. El hombre siente que nada esta oculto, "Y asi ha encontrado a su segundo



enemigo: jla claridad! Esa claridad de mente, tan dificil de obtener, dispersa el miedo, pero también ciega.

"Fuerza al hombre a no dudar nunca de si. Le da la seguridad de que puede hacer cuanto se le antoje, porque todo lo que
ve lo ve con claridad. Y tiene valor porque tiene claridad, y no se detiene en nada porque tiene claridad. Pero todo eso es
un error; es como si viera algo claro peto incompleto. Si el hombre se rinde a esa ilusion. de poder, ha sucumbido a su
segundo enemigo y sera torpe para aprender. Se apurara cuando debia ser paciente, o sera paciente cuando deberia
apurarse. Y tonteara con el aprendizaje, hasta que termine incapaz de aprender nada mas.

-¢,Qué pasa con un hombre derrotado en esa forma, don Juan? ;Muere en consecuencia?

-No, no muere. Su segundo enemigo nomas ha parado en seco sus intentos de hacerse hombre de conocimiento; en vez
de eso, el hombre puede volverse un guerrero impetuoso, o un payaso.

Pero la claridad que tan caro ha pagado no volvera a transformarse en oscuridad y miedo. Sera claro mientras viva, pero
ya no aprendera ni ansiara nada.

-Pero ¢ qué tiene que hacer para evitar la derrota?

-Debe hacer lo que hizo con el miedo: debe desafiar su claridad y usarla sélo para ver, y esperar con paciencia y medir con
tiento antes de dar otros pasos; debe pensar, sobre todo, que su claridad es casi un error. Y vendra un momento en que
comprenda que su claridad era s6lo un punto delante de sus ojos. Y asi habra vencido a su segundo enemigo, y llegara a
una posicion donde nada puede ya dafiarlo. Esto no sera un error ni tampoco una ilusion. No sera solamente un punto
delante de sus ojos. Ese seré el verdadero poder.

"Sabra entonces que el poder tanto tiempo perseguido es suyo por fin. Puede hacer con él lo que se le antoje. Su aliado
esta a sus 6rdenes. Su deseo es la regla. Ve claro y parejo todo cuanto hay alrededor. Pero también ha tropezado con su
tercer enemigo: jel poder!

"El poder es el mas fuerte de todos los enemigos. Y naturalmente, lo mas facil es rendirse; después de todo, el hombre es
de veras invencible. El manda; empieza tomando riesgos calculados y termina haciendo reglas, porque es el amo del
poder.

"Un hombre en esta etapa apenas advierte que su tercer enemigo se cierne sobre él. Y de pronto, sin saber, habra sin
duda perdido la batalla. Su enemigo lo habra transformado en un hombre cruel, caprichoso."

-¢ Perdera su poder?

-No, nunca perdera su claridad ni su poder.

-¢ Entonces qué lo distinguira de un hombre de conocimiento?

-Un hombre vencido por el poder muere sin saber realmente como manejarlo. El poder es sélo un carga sobre su destino.
Un hombre asi no tiene dominio de si mismo, ni puede decir como ni cuando usar su poder.

-La derrota a manos de cualquiera de estos enemigos ¢ es definitiva?

-Claro que es definitiva. Cuando uno de estos enemigos vence a un hombre, no hay nada que hacer.

- Es posible, por ejemplo, que el hombre vencido por el poder vea su error y se corrija?

-No. Una vez que un hombre se rinde, esta acabado.

-¢,Pero si el poder lo ciega temporalmente y luego él lo rechaza?

-Eso quiere decir que la batalla sigue. Quiere decir que todavia esta tratando de volverse hombre de conocimiento. Un
hombre esta vencido sélo cuando ya no hace la lucha y se abandona.

-Pero entonces, don Juan, es posible que un hombre se abandone al miedo durante afios, pero finalmente lo conquiste,
-No, eso no es cierto. Si se rinde al miedo nunca lo conquistara, porque se asustara de aprender y no volvera a hacer la
prueba. Pero si trata de aprender durante anos, en medio de su miedo, terminara conquistandolo porque nunca se habra
abandonado a él en realidad.

-¢,Como puede vencer a su tercer enemigo, don Juan?

-Tiene que desafiarlo, con toda intencion. Tiene que llegar a darse cuenta de que el poder que aparentemente ha
conquistado no es nunca suyo en verdad. Debe tenerse a raya a todas horas, manejando con tiento, y con fe todo lo que
ha aprendido. Si puede ver que, sin control sobre si mismo, la claridad y el poder son peores que los errores, llegara a un
punto en el que todo se domina. Entonces sabra como y cuando usar su poder. Y asi habra vencido a su tercer enemigo.
"El hombre estara, para entonces, al fin de su travesia por el camino del conocimiento, y casi sin advertencia tropezara con
su ultimo enemigo: jla vejez! Este enemigo es el mas cruel de todos, el Unico al que no se puede vencer por completo; el
enemigo al que solamente podra ahuyentar por un instante.

"Este es el tiempo en que un hombre ya no tiene miedos, ya no tiene claridad impaciente; un tiempo en que todo su poder
estéa bajo control, pero también el tiempo en el que siente un deseo constante de descansar. Si se rinde por ente ro a su
deseo de acostarse y olvidar, si se arrulla en la fatiga, habra perdido el ultimo asalto, y su enemigo lo reducira a una débil
criatura vieja. Su deseo de retirarse vencera toda su claridad, su poder y su conocimiento.

"Pero si el hombre se sacude el cansancio y vive su destino hasta el final, puede entonces ser llamado hombre de
conocimiento, aunque sea tan sélo por esos momentitos en que logra ahuyentar al ultimo enemigo, el enemigo invencible.
Esos momentos de claridad, poder y conocimiento son suficientes."
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